均田税’”，便添上“凡家有良田千亩以上者，每亩加税一成，用于补贴贫农”。笔尖在纸上沙沙作响，像在刻下一个个承诺——不仅是为了科举，更是为了能护着那个在灯下为他改草稿的人，护着这个摇摇欲坠的贾府，走出那条写好的悲情路。

油灯燃尽第三根灯芯时，他终于改完最后一稿。窗外的天已泛青，远处传来更夫打五更的梆子声。他把策论仔细誊抄在方格纸上，字迹工整，墨色均匀，每一个字都浸着寒夜的灯油味。折叠起来时，发现黛玉夹在书里的帕子落在案上，上面绣着株兰草，针脚细密得像她的心思。

他把帕子小心收好，指尖触到帕角的温热，忽然想起穿越前写论文时看到的那句话：“历史的走向，从不是注定的。”此刻握着那卷策论，竟有了种沉甸甸的实感——这青灯黄卷的夜晚，这些反复打磨的字句，或许真能撬开命运的缝隙。

天边泛起朝霞时，贾宝玉推开窗，晨风带着露水的清冽扑进来。他深吸一口气，案上的策论在风里轻轻翻动，发出哗哗的声响，像在应和远处传来的读书声。他知道，再过五日，这场关乎前途的府试，不过是开始而已。但此刻，握着笔的手，比任何时候都要稳。