据说当地流传着“宁吃一顿羊羔肉，不坐三请六聘九家席”之说。我因不吃羊肉，失去一顿好口福。其他的菜就没有什么特色了。席间有两位裕固族女郎，身着鲜艳的民族服装，为大家敬酒。

她们一边用裕固族语言唱着悠扬的祝酒歌，一边用手指将酒虔诚地弹向高空，洒下大地，这大概是一种古老的习俗，然后双手将酒捧给客人。在这种不加解说的热情面前，由不得你不喝。不一会儿，席间的气氛就像火焰似的沸腾起来。

两位姑娘是表姐妹，一个叫银杏，一个叫月亮，都是极美好的名字，人也长得像名字一样美丽。我与同行的一位女友争执到底谁更漂亮。我喜欢姐姐银杏灼目的冷艳之美，女友喜欢妹妹月亮清澈的纯真之美。总之，裕固族姑娘有一种东西交融的迷人风采。

在我们的要求下，她们演唱了裕固族古老史诗的片断。歌声古朴苍凉，仿佛一支鹰笛在草原上空盘旋。大意是：

我们是来自遥远西方的旅人，

祖先告诉我们：故乡在西直哈赤。

黑色的神牛引路在前，

来到八字墩下。

站在八字墩上瞭望，

沙漠中有一丛玫瑰色的红柳花，

这里是一个吉祥的地方。

从此我们留在了这里，

成为今天的裕固人。

“那么，西直哈赤又在哪里呢？”席后，我问两姐妹。对于这样一个曾经漂泊过的民族，你会激起强烈的寻根愿望。

“西直哈赤大约在新疆喀什或吐鲁番一带。我们的祖先是一个强大的部落，后来战败了，开始逃亡。有一年我到新疆去，突然发现那里的一切都非常熟识，好像我在梦中曾无数次游览过这地方……”银杏说。

我想这是完全可能的。一个民族的集体无意识，一定以某种生命物质的形式储藏在遗传基因的密码中，像火炬接力赛，一代一代传递下去。

后来查了资料，才知道裕固族属于中国的古民族，公元6世纪时，游牧于阿尔泰山一带，曾经建立过东至辽河、西达里海、北到贝加尔湖的辽阔国度。

姑娘们的父母都是牧民，父亲是草原上著名的歌手。妈妈领着小银杏去挤牛奶，这对孩子们来说，是个枯燥的活儿，妈妈就教她唱歌。最初的歌就随着洁白的乳汁渗进她幼小的心田。后来，作为裕固族排名第一位的歌手，她到了北京，获得了少数民族节目会演优秀奖。她到处演唱裕固族的歌曲，有一天接到一个奇怪的邀请——匈牙利国家电视台邀请她去访问。

匈牙利大使馆的人听到了裕固族的民歌，觉得同匈牙利的民歌有那么多的相似之处。他们把银杏邀到电视屏幕上，与一位匈牙利歌唱家对唱。你唱一首，我唱一首，一共录了一百首。

“真的很像吗？”我问，这太不可思议了。

“真的很像。”银杏肯定地答复我。

“那这是怎么回事呢？”我陷入迷惘之中，肃南和匈牙利，这中间的距离太遥远了！

“我也这样问过匈牙利人，他们说，他们就是以前的匈奴。”

据说，匈牙利的语言学家考察过裕固语，也发现了两者之间惊人的相通之处。

面对这两个漂亮的裕固族姑娘，你突然发现仿佛面对历史与地理的迷宫。

465窟

陇西行的终点是敦煌。一路上看了那么多景观，我们都以为自己的兴趣像无以补给的内陆海水，水位越来越低。不想，当敦煌从远处地平线像飞蝗一样扑来时，内心仍然激起喜悦的狂潮。

敦煌、莫高窟这些名称，都带有字面上难以理喻的含义，让人联想到异域的古奥。我爱刨根问底，便搜集来许多种说法。我也不是史学家、文物学家，便依了自己的好恶，只取最喜欢的一种解释。

敦煌：汉代曾有人解释为盛大辉煌之意。原来这还是一个形容词。

莫高窟：因为千佛洞石窟修造在沙漠中鸣沙山崖壁之上，别处的沙漠地形都低，唯这一处沙漠高兀，故称漠高窟。因沙漠的“漠”与莫名其妙的“莫”古时通用，所以传为莫高窟。

莫高窟还有一个解释，说是乐僔和尚首先开凿洞窟，因道行“莫有高过此僧”的，故云“莫高窟”。我愿把这说法隐匿起来，向大家推荐“沙漠高处的石窟”之解，它在雄伟峭拔的自然力之上，又镀有人工雕琢的精巧之感。

如今的敦煌似乎当不起盛大辉煌这个词，是座县级小城。全城都在买卖旅游商品，像一条文物街。

到了敦煌，仿佛进了另一国度，流行一套陌生的术语。弄不清它们的确切含义，就无从了解敦煌。

比如“窟”，就是山洞的意思。莫高窟坐落于敦煌城东南25公里处鸣沙山东麓，共有492个洞窟，4.5万多平方米壁画，3000多身彩塑，故称千佛洞。再通俗些讲，一座窟就是一座庙，内塑神像，莫高窟就是庞大的庙群。远远望去，窟像密集的蜂巢，排列于峭壁之上。窟都按顺序编号，不按年代，也不按大小。从左至右，像门牌号似的一字排下去，很平等公正。工作人员熟练地称呼着“××窟”，就像我们描述家庭住址一样。窟是分等级的，我们最后参观的465窟，是特级窟中的绝密，对海内外游人都从未开放过，任何一本游览手册中都没有对它的描述。

比如“经变”，就是把佛教经典用绘画、文学的形式表现出来。画出来就叫作“变相”，用文字写出来，就叫作“变文”。敦煌壁画大多数是经变故事，看起来像一幅幅连环画。

再比如“藻井”，看画册时，我怎么也弄不明白它指的是洞窟的哪一部分。其实它就是洞顶的天花板，不过它不是平