水里的葫芦，按下去又浮上来，按下去又浮上来，按得越狠，浮得越高。

他看了一眼女儿，胡婷婷正低着头，安静地吃着碗里的菜，表情平静得像一潭没有风的湖水，看不出任何波澜。

但他注意到，她夹菜的速度比刚才慢了一些，每一筷子都要犹豫一下才落下，像是在想什么事情，出了神。

胡大宝把这一切看在眼里，心里有了数。

张至顺始终没有多说话，他只是偶尔插一句，问胡婷婷学校里的情况，问胡大宝工地上的进度，问张至安最近消杀任务重不重。

话题被他带得四平八稳，一会儿东一会儿西，但每一次他都是不经意地把话头引向胡婷婷，然后又不经意地让张靖宇接上。

张靖宇低下头，夹了一块排骨，放进嘴里，嚼了两下抬起头，目光不经意地扫过胡婷婷的方向，发现她也正好抬起头，两个人的目光第三次撞在了一起。

这一次，谁都没有先弹开。

两个人的目光在空中交汇了大约半秒钟，然后胡婷婷微微低下了头，嘴角弯了一下，弯出一个很小的、几乎看不见的弧度。

她端起碗，喝了一口汤，汤的热气模糊了她的眉眼，但那个弧度还在，像一朵在水底开的花，朦朦胧胧的，看不真切，但你知道它在那里。

张靖宇把目光收了回来，落在自己碗里那块啃了一半的排骨上。

他忽然觉得，这块排骨，好像比刚才有味道了。

张至顺把这一切看在眼里，端起酒杯，遮住了自己嘴角那个压都压不下去的笑容。

他侧过头，跟胡大宝说了句什么，声音不大，胡大宝听了连连点头，两个人的酒杯又碰了一下，发出“叮”的一声脆响。

窗外，夜市的万家灯火在冬日的寒夜里亮着，橘黄色的、暖白色的、冷白色的光，一扇窗就是一盏灯，一盏灯背后就是一个家。

这些光连成一片，铺满了整座城市，像一张巨大的、温暖的网，把所有的团圆和离别、思念和等待，都兜在了里面。

.....