蝉鸣就是在那一刻停止的。

　　梁译川什么也听不见了，所有的一切像是潮水一般从他周身褪去，他的感官全部集中在眼前这段灰扑扑的楼道，以及头顶的声音。

　　梁译川自虐地想，好啊，何言腿断了都能招蜂引蝶。

　　然后他又告诉自己，快走吧，赶紧走吧，在这里偷听是一件非常不道德的事情。

　　可是梁译川只是静立在那里，怎么都动不了，仿佛有一千斤的石头从天而降，不偏不倚地降落在他这个倒霉蛋的身上。

　　何言没有搭话，女孩便继续说：“我挺喜欢你的，何言。我……我觉得我们可以试试。”

　　别。他在心里嘶吼，别听了！

　　梁译川像是搁浅的鱼一般挣扎起来，他闭了闭眼睛，轻手轻脚地往楼下走，就像是一只偷偷溜走的猫，谁也不会发现他。

　　一直走到何言家楼下，梁译川这才长长地舒了一口气。

　　胸口憋闷着，有什么东西一直堵在那里。梁译川想，真是不巧，为什么偏偏让他撞见这种告白现场？何言会答应吗？或者是……像是拒绝自己一样拒绝这个女孩？

　　梁译川没有走远——何言家楼下有一块地是老车棚，里面放的都是居民们的自行车和电动车，很小很矮的建筑，已经不会再在商品房小区里见到了。

　　梁译川迟疑了几秒，躲进车库里。黑暗一下子笼罩着他，离他一步之遥的地方就是夏天，但梁译川觉得很冷。

　　大概只过去几分钟，一个穿着白裙子的女孩行色匆匆下了楼。梁译川瞥见她的侧脸，却没看见她具体是什么表情。手机在梁译川的口袋里震动，何言的电话直接打过来，那上面的备注是——言言哥。

　　梁译川又等一会儿才接起来：“喂？”

　　“你到哪里了？”

　　“刚下地铁，马上就来。”梁译川简短地回复。

　　他才不会主动说起这件事。

　　只不过这天之后，梁译川很明显地又“退”到安全线以内。

　　暑假快要结束前，何言去医院拆石膏，梁译川心不在焉地在他家看了最后几天书，一副不怎么想和何言说话的样子。

　　“你怎么了？”何言有所觉察。

　　“没事。”梁译川兴致缺缺。

　　何言问：“我哪里惹你不开心了吗？”

　　梁译川摇摇头。

　　何言觉得梁译川挺反常，还是走过来想看看他趴在沙发上是不是不舒服，结果梁译川反应很大，何言的手刚刚碰到他的头发，梁译川就跳了起来，很抗拒地说道：“你别碰我！”

　　何言沉默下来，最后只好把手收回去。

　　“你哪里不舒服？”何言沉声问，“我……”

　　梁译川“啪”地一下合上手里正在看的书，看了何言很久，词不达意地说道：“我明天的机票去厦门，等会儿要回去收拾东西，就不在这里吃晚饭了。”

　　何言是真的有点儿痛苦，但他什么也不明白，只是说：“小译，我觉得我们可以再……”

　　“不行。”梁译川不想听何言继续往下说。

　　“我走了。”他站起来，像是第一次把何言送回家那样逃开。

　　不过这一次，梁译川没有再来。

　　何言为此郁闷很久。

　　可时间不等人，新学期开始他还有最后一门课要上，要忙着参加秋招，要忙着社交。朋友圈里的梁译川回到厦门，他落地后何言想给他打一通电话，但是梁译川也没接。

　　此后，何言的消息都像是落尽无底洞，没有回音。

　　一切都太突然了。

　　仿佛夏天结束后，何言和梁译川在一起的时间也就跟着一起结束。

　　何言觉得非常不舒服，比高考结束后的那一年还要不舒服——他当然不会忘记高考结束的那个晚上，梁译川那几天玩疯了，何言因为要照顾外婆，没有每场聚会都去，梁译川给他打电话时，何言刚刚忙完家里的事情，正准备去便利店买冷饮。

　　“喂？何言。”梁译川的声音透出一种与平时不一样的亢奋。

　　“嗯。”何言走进便利店打开冰柜，一股冷气扑面而来，“你喝酒了吗？考完试彻底放飞了？”

　　“我喝、喝了一点。”梁译川断断续续地说。

　　何言皱起眉头，问：“你人现在在哪儿？”

　　梁译川笑得特别轻，说：“你猜猜看啊。”

　　何言的神情不自觉地严肃起来：“梁译川，把手机给你旁边的人。”

　　“我身边没人。”

　　“梁译川！”何言简直想打他。

　　何言拿了冷饮结账出来，打算跟梁译川强调要他赶紧回家，却没想到梁译川就拿着手机，蹲在便利店外的梧桐树下，正笑意盈盈地朝他看过来。

　　那一年梁译川也才十八岁，抽条长了个，但体重没跟上来，下巴有点尖，脸也很小。他穿一件很宽松的T恤和黑色的中裤，露出的双腿笔直又修长，贴着耳朵的手机屏幕发出微微荧光，照亮梁译川的侧脸。

　　“喂，何言。”梁译川还在跟他打电话，“我有一个问题想问你，所以……所以就来了。我没喝多，真的，就一点点……”

　　何言还是站在便利店门口没动，手里的冷饮散发着凉气，但是那一刻，何言好像有一种预感。他没来得及阻止梁译川，在快速走向他的同时，何言警告道：“梁译川，你不要说……”

　　夜色中，梁译川的影子似乎也在随风晃动，何言看见他的嘴巴张合，心剧烈地跳动起来——他几乎是跑到梁译川的面前，下意识抬起的手像是要捂住梁译川的嘴，不让他说出剩下的话。

　　啪嗒一声。