痛彻心扉的吼叫震得墙壁摇撼起来，麦克白就像被切断的蛇一样痛苦地扭着身子，等叫声平息，他也一脸惨绿。等我开始动手缝合他的伤处时，他即使觉得痛，也不吭一声了。这里多数的病人，就连伤势最严重的，在面对我们提供的这些简陋治疗时都表现得很坚强，麦克白也不例外。尽管羞得无以复加，他动也不动，眼睛死盯着提灯的灯芯。在我缝合期间，他连一条肌肉都没动。只是他的脸色反复地从青转白再涨红，泄露了他的情绪。最后，他的脸转成酱紫色。我缝合完成后，松垂的阴茎开始变得有点硬挺，拂过我的手。这下子证明麦克白相信詹米是有道理的，不过麦克白也狼狈得不得了。我一结束缝合，他就急忙把苏格兰裙往下一盖，跌跌撞撞地站起来，蹒跚着走进夜色，留下我对着缝合工具窃笑。

我在角落找到一个医材箱，背靠墙坐在上面。一阵抽痛从小腿往上蔓延，这是因为肌肉突然放松，神经起了反应。我脱掉鞋子，靠墙向后躺，因为站立而绷紧的肌肉放松，脊椎和脖子的抽痛缓和了些，让我觉得舒服许多。

在这样疲惫的状态下，每一寸皮肤似乎变得敏感。突然间，暂时不需要强迫身体工作了，身体残存的力量似乎将血液推向末梢，就好像肌肉已经愉快地休息了，但神经系统还在迟疑。我告诉自己：你现在暂时不用动了。

屋里空气温暖，响着呼吸声，不是打鼾那种健康的嘈杂声，而是有人因为呼吸会痛而浅短地喘气，还有人因为无人在旁，不再需要像个男子汉默默忍受疼痛，所以呻吟出声。

这间屋子里的人伤势都很重，但没有生命危险。然而，我知道死神会在夜里步入病房的走道，寻找降低防备的人，让他因为孤独与恐惧误入歧途，迈向死亡的小径。有些病人有妻子睡在身边，在晚上安慰他们，但这间屋子里的人都没有。

他们有我。如果我无法治愈他们，让他们不再疼痛，我至少可以让他们知道自己不是孤独的。有人站在这里，将他们与阴影隔绝。其他事我也许力有未逮，但我至少能待在这里陪伴他们——就只是陪伴。

我站起来，再次慢慢巡视，在每个地铺边停下来，低声说话或碰触、拉好被子、抚顺纠结的头发、按摩抽筋肢体的肿块。在这床喂一个人喝水，在那床帮一个人换包扎，看到有人姿势紧绷困窘，知道他需要上厕所，于是平静地递上尿壶让对方解放，我手中的陶罐变得越来越温暖、沉重。

我走到户外倒尿壶，逗留了一阵子，享受这凉爽的雨夜，让轻柔的水汽涤尽那些粗糙多毛的碰触，以及其他男人流汗的气味。

“你没怎么睡呢，外乡人。”路的那一方传来带着苏格兰腔的轻柔声音。那儿是另一间医疗小屋，军官住的神父宅邸则在另一个方向。

我不动声色地说：“你也没怎么睡啊！”我突然意识到，不知他有多久没睡了。

“昨晚我和军队一起，睡在野地里。”

“那你睡得可真舒服啊！”我夸张地消遣，他不禁笑了出来。在潮湿的野地里睡六个小时，接下来在战场上遭马匹践踏、刀剑割伤，天知道他还受了哪些伤。然后还要召集手下、集结伤患、照顾伤者、吊唁死亡的部属、侍奉王子。在这期间，我从没见他停下来吃喝或休息。

我也不念叨他了，更别提要求他和那些伤患一起躺着休息。他要陪伴那些人，这也是他的工作。

“还有其他人可以帮忙，外乡人。要不要我请阿契找人过来？”他温柔地说。

听起来很令人心动，但我没想太多就打消了这个念头，因为我怕一旦承认自己很疲倦，就再也动不了了。

我伸个懒腰，手撑在后腰上。

“不用了，我会撑到天亮，然后再找人接替。”我也说不上来，就觉得自己一定要陪他们度过今晚，天亮了，他们就安全了。詹米也不多说，只是环住我的肩，让我靠着他一会儿。我们在静默中分享彼此身上的力量。

詹米最后抽出手说：“那我和你待在一块儿，天亮前，我自己一个人睡不着。”

“拉里堡其他人怎么办？”

他转头望向小镇外围军队扎营的地方。“有默塔带着。”

我说：“那就不用担心了。”窗里透出的光，让我看到他的笑容。小屋外有条长凳，天气晴朗时主妇会坐在这里，处理鱼货或缝补衣物。我拉着他在我身边坐下，他靠着小屋的外墙，吐出一口气。他很明显累坏了，这副模样让我想到菲格斯，那孩子在打完仗后，也是一脸糊涂狼狈的样子。

我伸手按摩詹米的后颈，他闭着眼睛转向我，额头贴着我的额头。

“当时怎么样？情况如何？说给我听听。”我轻声问詹米，手指使劲，慢慢按摩他肩颈僵硬的肌肉。

他先是沉默，接着叹口气，开口说起来。一开始有点吞吞吐吐，后来说得顺了，似乎不吐不快。

“我们没生火，因为默里勋爵认为我们要在天亮前下山，不能让山下发现我们在移动，于是我们在黑暗中坐了一会儿。我们甚至不能说话，因为声音会传到山下的平原，所以我们就坐着。”

“然后我感觉有东西在黑暗中抓住我的大腿，吓得我胆汁都涌上来了。”詹米把指头伸进嘴里小心翼翼地揉着，“差点害得我把舌头咬断。”虽然看不到他的脸，但我能感觉到他脸上的肌肉抽动，他笑着。

“是菲格斯吗？”

笑声像幽灵一样，飘荡在黑暗中。“就是菲格斯。那臭小子，一路爬过草丛，我还以为是蛇呢！他小声告诉我安德森的事，然后我就跟着他