。

冬天的到来让我们像收割起的谷子一样被存放进这大厅里。屋外，一场海上风暴正狠狠地击打着城堡的墙，一阵阵巨浪扑打着崖壁，有时这力量甚至大到连我们脚下的岩石地板都为之震动。厚重的乌云把冬季每天仅剩的几小时稀薄阳光也偷走了，让我感觉屋外和屋内都有一层雾气般的黑暗笼罩着我们，那黯淡穿透了我的眼睛，让我明明不累却感觉很困。有短暂的片刻我让自己的感官飘散出去，飘到大厅里，感觉到那些睡在角落里、时不时微微抽动身体的猎犬的冬季倦怠，就连在它们的脑海里我也找不到任何能使我感兴趣的思绪或影像。

三座大壁炉里都生了火，炉前各聚着一群人。在其中一座壁炉前，制箭工正忙着干活。这样，如果明天天气够好、可以打猎的话就能有箭可用。我渴望跟他们在一起，因为薛芙那柔和的声音正高低起伏地说着某个故事，不时被听众会心的笑声打断。在最远的那座壁炉前，孩童尖细的声音合唱着同一首歌，我听出那是《牧羊人之歌》，是教人数数的歌。几个母亲在旁边守着他们，一面织蕾丝一面用脚打拍子，老哲登枯瘦的手指弹着竖琴，让那些小孩勉强算是没有唱走调。

我们这座壁炉前，则是年纪够大、可以坐得住的孩子在学写字。负责监督我们的是费德伦，什么都逃不过他那双锐利的蓝眼睛。“这里，”他指着纸上的字对我说，“你忘记把这些字加上一横了。还记得我先前是怎么教你的吗？正义，把眼睛张开，继续写你的字，要是你再打瞌睡，我就派你去搬柴火。仁爱，如果你再偷笑，你就和他一起去搬。除了这里没写好之外”——他的注意力突然又回到我的作业上——“你的字迹进步了很多，不只是大公国的字体，外岛的符文字母也写得不错。不过符文在这种质料差的纸张上是没办法真正写好的，这种纸太松散、太容易吸墨了，最适合写符文字母的是用树皮捣碎做的结实纸张。”他一根手指抚过他正在写的那张纸，欣赏它的质地。“如果你继续好好努力，在这个冬天结束之前我就让你抄一份《安居王后的药方》，你说怎么样？”

我试着微笑，表现出受宠若惊的样子。抄书的工作并不常交给学生去做，因为上好的纸张太稀有，只要一笔不小心就会毁了一张纸。我知道《安居王后的药方》内容相当简单，只是叙述种种芳香药草的特性和预言，但任何抄书工作都是一项荣誉。费德伦又给了我一张空白的木髓纸，我准备起身归位，他举起一只手阻止我。“小子？”

我停顿。

费德伦的表情有点不自在：“这件事我不知道要问谁，只能问你。按照正常做法，我应该要问你父母的，但是……”谢