驻足目瞪口呆之时，偶尔会有高高在上的涕鸥问我点儿什么。我已经成功制止译虫再把那些话翻译成“君之迷惘可需昭昭？”之类。我懂那些词，但免不了觉得要么是翻译器要么是涕鸥在取笑我。诸事不顺，我真不能浪费时间在太空站迷路——死前我还有太多的东西想看。

在圣蟅的登陆飞船降落在南极洲之前，癌症患者存活五年以上的几率只有十分之一。而当时我的癌细胞已深居在两片肺叶之中，更是大大降低了我的生存几率。等圣蟅的技术开始一点点润泽人类时，我的癌细胞早已四处扩散，派出侦察员在我体内调查新的楼盘选址。在先进技术终于开始惠及我之际，癌细胞已在我体内蓬勃发展，包括肝脏在内的新殖民地多得列数不过来。

“我们也爱莫能助。”怀特岛上的圣蟅医院里，涕鸥医生漂在离地一米的空中对我说道。这样的医院在整个地球上如雨后春笋般建立起来，好似第三世界穷山沟里扎根的无国界医生机构。医院多数由涕鸥运营，它们一丝不苟地向地球巫医解释人类错在哪里。对更崇拜涕鸥的人类而言，“涕鸥”之称大有可能代表着“形似半透明鬼蝠魟的外星天使”；但多数人觉得还是它的全称“鼻涕鸥”更为贴切，这种生物飘浮在空中，活像一摊血管纵横的鼻涕上长了两个鸟喙和乌黑的豆眼，形似线虫的透明身体散发着熏肉烧焦的味道和十足的优越感。

“你说什么？”我不敢相信自己的耳朵。跨越令人望而生畏的距离来到这里，不就是为了实施它们的神奇技术吗！它们可是奇迹创造者呀！这只涕鸥用完美的英语对我解释了一遍，没有借助翻译器：它以及同类已成功研制出肝内纳米工厂，可大批量生产纳米DNA修复器。在DNA遭受损伤之前植入纳米机器人便能高枕无忧，这甚至意味着青春永驻——只要植入者注意避免迎头撞上大卡车。可照我的情况看，损伤已太过严重，纳米机器人无法分清哪些是癌细胞哪些是正常细胞。

“可是……你们能治好我吧？”我还是不太愿意相信。

“不能。”简短直白的回答。听到这话，我才开始去理解，开始将一直以来拒不理会的事实拼贴在一起。

全球每天仍有大量病人死去，外星医生们必须分清轻重缓急。英国的问题，主要是由国家医疗体系悉心培养出的奇妙病菌，它们几乎对目前每一种抗生素都具有耐药性。实际上，涕鸥要想把英伦诸岛上的患者收进医院还颇得费一番心思，因为在过去的十年里，对病人来说，医院就是最危险的地方：光是去移除一块脚趾嵌甲，就能感染上抗药性金黄色葡萄球菌或其他变异病菌，踏上通往密封塑料棺材的不归路。而与此同时，大部分外星资源都将输往与“无国界”援助物资目的地相同的国家，去迎击当地的死亡率：每天有数以万计的人死于经空气传播的新型艾滋病毒、猖獗的埃博拉，新型肺结核大约四天就能干掉整个肺部。我不知道涕鸥们有没有胜利的希望。

“求求你……千万要救我啊。”

求也没用。我了解相关的统计数据，我和许多人一样，自外星生物抵达以来一直求知若渴地学习所有异星知识。涕鸥依赖格璃场从一间研究病房飘到另一间病房，它停下来同我说话甚至都是以牺牲其他人的生命为代价的。又是资源问题。我们自己那三脚猫医疗系统一旦实施就必然招致抗议，但这套做法已被他们运用得炉火纯青：如果三个人同时身患绝症，而资源却只够挽救其中两个，那么你就只挽救两个人，不要因徒劳地想多救一个反而丢掉另两人的性命。如果这个涕鸥用上所有的专业技能和现有科技，它当然能救活我，如果必要，它甚至能拆解我的身体，一个细胞一个细胞地重建。可是与此同时，将会有十个、二十个，乃至一千个病情较轻、远非绝症的患者死去。

“这是你的票。”它说完便飘走了，格璃场里吐出什么东西落在我床上。

我低头盯着那枚直径十厘米的黄色圆盘。这类飞船票发行了数千枚，各国政府都曾企图控制其发行的对象入选和理由。外星生物对此根本无所谓，它们只赠予自己认为合适的人，而只有它们挑中的人才能使用这些票……进行地外旅行。我猜这是它发给我的安慰奖。

一台涕鸥自动手术仪为我植入了机械助行架，我于是得以下床前往位于肯特海滨的航天飞船漂浮月台。起初一点儿都不痛，因为手术时使用了神经阻断剂，药力还要过一段时间才退，但我感觉自己好像一段腐烂的蕾丝花边，松松垮垮快散架了。随着神经阻断剂药力散去，我又继续依赖呼吸器和琳琅满目的药片，还有各式药膏，贴在骨癌最严重的地方。

航天飞机的机舱大体上就像一节火车车厢。我想专心看一些装载到记事屏上的外星生物特征识别表，但无休无止的疼痛和甩不掉的疲惫让我难以集中注意。同地球上的飞机一样，这里也各色人群混杂：一个女人用背袋背着婴孩；几个身着正装的大块头，可能是政府官员、黑手党，或者证券经纪人；如此等等。我正前方这群人，两女三男，嗓音圆润，张扬的衣服颇有些朋克范儿——这种上层中产阶级的激进打扮受到大多数学生追捧——他们一定是我听说的那个BBC纪录片摄制组。其中一个男人取出摄像机拍摄非人类乘客，机身上显眼的标签证实了我的揣测。拍摄对象是两只涕鸥和一只圣蟅——圣蟅这种生物外形酷似两米长的