个善于思考的人——只是一旦克服了困难，便不思进取了。这时吉他降下音级，琴弦发出悲鸣和咚咚声。咪咪脸蛋白皙，头发金黄，双颊粉红，一朵绢制的玫瑰垂插在帽子的前面正中，周围由几朵白色和浅色的小花衬托着。啊，那红色！令人想起夏日的墙垣，也想起绸缎布匹和商店的柜台。还有她那两道妩媚动人的娥眉，看上去如此顽强坚决，可是她也显得那么困惑不安。要是我理解她的心情，这正是个千载难逢的好机会，我只好容忍这种跟医生眼中同样的软弱无力了——软弱无力的女人只好束手等待着别人的摆布，除此之外别无他法来获得赞美。

“这种针剂能引起收缩，”医生说，“有可能把你的麻烦排除掉。但谁也不能保证一定奏效，有时候，即使奏效了，你也还得做扩张刮宫手术。好莱坞的女明星们在报上把这叫做阑尾炎。”

“请你不要再说玩笑话了，我所关心的是你的医疗服务，”咪咪直截了当地对他说，这时他看出他所打交道的这个女人，并不是一个胆怯怕羞的怀孕小女工，不像他自以为的那样，会感激他的风趣和暗示，会为真正的悲伤和危险的漫长时刻的过去，对他报以微笑。有些可怜的人就因为温存柔弱而未婚先孕的，可是咪咪——她的柔情是从不轻易表露的。你不禁会感到好奇：她的柔情会是怎么样，会以怎样的形式表现出来。

“我们还是来谈谈正事吧。”她说。

他翘起他那恼羞的黑鼻孔说：“好吧，你是不是要打一针？”

“嗳，你想我在这么冷的晚上打老远跑来为的是什么？”

他站起身来，把一只搪瓷锅放到煤气灶上——火苗像熊爪似的带着炽热乱抓着。他那摆弄锅子的样子，使人联想起他早晨在厨房里煎鸡蛋时的懒散邋遢劲；他把注射器放进锅里，然后再用镊子夹出来。一切准备就绪。

“假如这法子只能完成一半，我需要其他帮助，你能行吗？”

他耸了耸肩膀。

她的嗓门开始提高了。“哼，你这个医生够狠心的！打针前也不商量商量？她们打了你的针后出了问题你他妈的全不管？你以为她们都豁出去了，你可以不必管她们的死活，她们只是拿自己的性命在开玩笑，是这么回事吗？”

“如果万不得已，我也许可以给你帮点忙。”

我说，“你是说要是给钱你就干吧。这你要敲多少钱竹杠？”

“一百块。”

“五十块干不干？”她问道。

“你可以去找个肯干这事的人，”他意在表示——我想这是真的——他无所谓。不在乎！这对他是最自然不过的事了。他会马上把注射器放到一边，重又去抠鼻子，搞他的理念、观念。

我劝咪咪先别跟他讨价还价。我对她说，“那并不重要。”

“你想就这么算了？好吧，对我来说反正都一样。”

“咪咪，你还可以改主意。”我只对她悄声说。

“要是改变主意，那我去哪儿？还是老样子不变。”

我帮她脱下皮领大衣，她扶着我的手，仿佛要让打针的是我。当我的手臂搂住她的身子时——我感到她有这一需要，而且我要尽力来满足她的需要——她突然抽抽噎噎啜泣起来。此情此景打动了我，我受到了她的感染。于是我们像一对情侣似的拥抱在一起了，其实我们并不是情侣。

可是，那医生却不让我们忘记他正在等着。在他看来，这是值得同情的还是令人厌腻的？大概是两者之间，他注视着我如何安慰她。不管他以前把我当成她的爱人心里有多羡慕，现在他可一点也不羡慕了。不过，他并不了解内幕。

但咪咪已打定主意，没有动摇，流下的泪水并不表明有所改变。她朝他伸出胳臂，他把针头扎了进去，那看上去像是很坚硬的液体缓缓注入她的肌肤。他告诉她会有分娩似的剧烈阵痛，她最好躺在床上。这一针就要十五块钱，她还能付得起，暂且还不需要向我借钱，这并不是说我现在手头很宽裕，陪露西出去玩把我的钱都给花光了。弗雷泽还欠我一点钱，可要是他能还我钱，那他也一定会寄钱给咪咪的。咪咪则不愿他为这事烦心。他现在仍在筹钱准备离婚。而且对这类事不闻不问，是弗雷泽的作风之一。总有一些事情比眼前发生的事更为重要，更为崇高，这正是咪咪经常对他讥讽的一个方面，然而他又把这当作既珍贵又荒谬的品质加以怂恿。倒不是说他为人特别吝啬，而是他老是把事情拖延，以便使他的慷慨延续更长的时间，用在更重要的地方。

总之，咪咪一面咒骂着医生一面爬上了床，因为药力已经发作。可是她说还是“干的”，那一阵阵的抽搐竟没产生任何作用。她浑身颤抖，汗淋漓，她那瘦削结实的肩膀袒露在被子外面，孩子般的前额痛苦地露出道道皱纹，眼睛睁得又圆又大，强烈地闪烁着蓝光。

“哎哟，那个卑鄙、该死的江湖骗子！”

“咪咪，他说过可能不起作用。等——”

“我身上已经打满这种可怕的毒药，除了等之外，我他妈的还有什么办法？我一定中毒很厉害，它把我的五脏六腑都要挤出来了。那个蹩脚透顶的笨医生！哎哟！”

断断续续的抽搐过去了，为了减轻痛苦，她居然强打精神说起笑话来。“这小东西长得可真牢哩，动也动它不了。可有的女人为了保住她们的那块肉，得在床上躺上九个月。只好听听收音机。不过，”——口气变得正经了——“我已打了这么多药，我可不能让它生下来。说不定它已经受了损伤，晕晕乎乎了。如果没有受伤，