车站旁的空地上，人群熙熙攘攘，车站有着一长溜低矮的入口和窗户。但西亚主张继续赶路，以便避开炎热。可是走夜路并不容易，因为这儿的田地没有围栏，牲口又常常挡道，道路无夜明标志，因而不时会傻乎乎地多绕圈子。尽管皓月当空，可好一阵子都是薄雾迷漫不散。牲口在朦胧的雾气中隐现出高大的身影，有时我们会赶上骑马的人，然后把马蹄声、松开的马具声以及鞭打马鞍声，远远地抛到后面。

在过了瓦列斯很远的一座小镇上，我们停车度过了余下的残夜，这是由于我的一再坚持。夜空寥廓，繁星点点，传来雄鸡的打鸣声。这个墨西哥小镇上夜不入寐的人，纷纷前来观看我们从车内取出雄鹰，他们的神情庄严得就像在看星期天的圣像出巡。人们惊奇地交口相传，“一只鹰！”我本想把它留在车上，但它的粪便和身上的气味已使车内臭得不可开交，连它自己都受不了啦。由于整个晚上都让它独自待着，第二天早上它的脾气坏极了。这一阵子西亚的心思全在它的驯养上，所以当时几乎没有什么事比它更让她上心了。因为她正在创造历史。那些敢于冒险的金融家们的儿子，在二十年代时驾机飞行，试图打破从新奥尔良到布宜诺斯艾利斯的飞行记录，有时在飞越原始森林时人机俱丧，他们的那股子狂热劲儿必定也达到了她的这种程度。她不断地提醒我说，自从中世纪以来，能驾驭鹰的人寥寥无几。我同意她的说法，这是非常了不起，因而对她无限钦佩。我感谢上帝能让我襄助她完成这一壮举，可我总是对她说，让鹰待在房间里影响到我们尽情欢爱，这事很尴尬；它毕竟是畜生，不是躺在摇篮里的婴孩，你得半夜里给它喂奶。可是西亚不容有任何异议，鹰是她的一切，她从不怀疑我们俩志同道合，她认为我只是在如何管理它有不同的见解而已。实现目标的愿望沉重地压在她身上。我所认识的人几乎每个人都多少受到过这种折磨。我也一样，虽然场合不同，但感受一样，正是这种愿望推动我们奋勇向前。当然，你既然已经抓住了一只鹰的尾巴，这一来你怎么还会撒手？一旦开了头，你就得继续干下去，决不能一碰到困难就半途而废。不，激励着她的是她要用鹰来捕捉那些大蜥蜴的强烈愿望。

在小客栈的大门两侧亮着两盏肮脏的煤油灯，样子活像两只涂上黑条纹的柿子。街上的石板很滑，既不是因为晨露，也不是由于雨水。空气中飘散着的气味非常浓烈——是干草、泥土、木炭、松烟、厨房、石头、粪便、玉米粥、炖鸡、胡椒、狗、猪、驴子等气味的混合。样样都是我从未经历过的，一切都新奇陌生。在粮仓前的空地上，当我们带着卡利古拉走过时，引起人们的惊呼声十分可怕。在卧室里，从林木丛生的山脚边飘来的葱翠清香，冲刷着房间的四壁和住户的恶气，就像那海浪的推力重又把烂橘子和其他垃圾从海底冲回到码头边漂浮一样。一个印第安妇女换下铁床上的布罩，那布罩的形状也很怪，活像一只白蛛猴。

我们没能睡多久，因为一大早洗衣女工就在水槽边捶衣服了，还有人在舂玉米；家禽牲口都在不断鸣叫，尤其是饿得发慌的驴子。教堂的钟声也当当响着。不过，西亚一觉醒来倒是精神舒畅。她马上忙着给卡利古拉喂早餐肉以安定它的情绪，我则穿过潮湿的房间去弄面包和咖啡。

由于鹰的关系，我们的旅行进程很慢，现在西亚要教它飞逐诱饵。这是一块拴在一根牛皮绳上的马蹄铁，上面扎着小鸡或鸡头鸡翅膀。把这块铁一抛出，鹰就蓄势升空，高飞追逐。它所面临的一些问题跟驾驶飞机的飞行员相似，即必须预测出距离和气流。对它来说，那可不像小鸟那样，想飞就飞，想落就落，那只不过是简单的操作，而它那一套动作可是复杂的大规模行动。它先要振翅高飞，飞到足够的高度，看上去轻如蜜蜂，接着只见它在那个高度上像鸽子似的上下翻滚——它一定是利用了天空中的各种冷热气流。总之，看到它飞到高空，仿佛在那儿静止不动，真像凌驾于闪闪发光的大气层之上，支配一切，那情景确实十分壮观，如果说它的动机是掠夺，一切都基于杀戮，它也还有另一种天性，它为自己能振翼飞到血肉之躯所能及的高处而感到欢欣。它是凭自己的意志做到这一点的，而不像达到这一高度的其他生命体如孢子和蒲公英那样，它们并不是作为个体，而是作为物种的使者升空的。

我们越往南走，天似乎变得越深邃，直至到达墨西哥谷时，我觉得天穹留住了一种对生命来说过于强烈的元素，多亏蓝天火焰般的灿烂挡住了这种威胁，有时候它就像一层软壳或丝质薄膜，下陷的部分显示出它所承受的重量。后来，鹰就能翱翔天际，掠过旷野里那些死火山口，地上冒出的煤气泡，被太阳照红的危险的四野，以及锥形山顶的皑皑白雪——然后像个魔鬼似的滑翔而下——是啊，在西班牙人到来之前，老祭司们就在这儿等待金牛星座来到中天，告诉他们生命是否还要再继续一个循环。当他们接收到这个天文征兆后，他们便在用来祭神的人剖开挖空的胸膛内点燃新火。此外，就在这附近，礼拜者们装扮成神和飞禽形状的神，从用长杆子架起的平台上纵身跳下，或者是抓住绳子盘旋滑下——有长翅膀的蛇、鹰和别的飞禽。至今在市场上仍能见到这种坠落物，似乎这些都是旧事