斯泰拉在等着。因为我不在，她整整病了一个星期。她一面发热，一面担心着我是否真的爱她。我们一起上床时，她哭了，双手紧抓住我的背脊，乳房紧贴在我身上。她说，她在挂着畅饮牌啤酒商标的酒店阳台上看到我在教堂大门前时，就爱上了我。在奎尔纳瓦卡时，她其实并不需要向我借钱，只是为了借此跟我保持联系而已。至于奥立弗——

“奥立弗的事跟我有什么关系？那不关我的事，”我说，“我要结婚。”

有鉴于我的个性和气质，克莱姆曾告诫过我，要我订婚六个月后再结婚。但是这一劝告对单纯为了找对象的人是好的，而对一个终生都抱有伟大目标的人就不适合了。

“当然，”她说，“要是你爱我，我就嫁给你。”

我对她深信不疑。

“吃过中饭后如果你还爱我，”她说，“那就再问我。”

她把中饭给我送到了床上。这张象牙色、画有花环和阿卡狄亚玫瑰花的床，是她在拍卖时买的。来自巴伐利亚。她就在床上伺候我，连往面包上抹黄油都不用我动手。我就像一个公侯[8]，受到她殷勤周到的服侍。我则轮流地把火腿碎末和剩菜喂给猫狗吃。

她觉得有必要尽可能把她的一切都告诉我。

“我每年都买一张爱尔兰抽奖彩票。”她说。

我看不出这有什么不好的。

“我还是个神秘主义者，是古尔捷耶夫[9]的信徒。”

这对我倒是新鲜事。她拿出这个老家伙的照片来给我看，剃着光头，两眼深陷。一把克里米亚士兵的老式大胡子。我从他身上看不出有什么特别有害的地方。

还有什么？她在穿戴上面花费很大。这点我看得出来，她的壁橱里挂满了衣服。可是这对我一点不伤脑筋。既然她按我的计划和我一起领养孤儿和办学校，而且很热心地去做，她的衣服有多少又有什么关系呢？事实上，我为她打扮得如此漂亮感到骄傲。她还欠人家钱，她说。

“哎呀，亲爱的，你不必担心，我们会把每个人的债都还清的。就像法国人说的，‘这是小事一桩’[10]。”我受到爱，坐在这么好的一张床上，俨然像个君王，一切事，只需一句话就能处理掉。

我们决定，等我一从羊角湾毕业，我们就结婚。

————————————————————

[1]S．T．柯尔律治（1772—1834）：英国诗人和思想家，代表作有诗篇《忽必烈汗》、《古舟子咏》及评论著作《文学传记》等。

[2]美国和全世界最大的杂物零售公司，它的零售店和邮购中心遍布美国全国和拉美国家等。总公司在芝加哥西尔斯大厦内，该大厦为20世纪70年代世界最高建筑。

[3]麦金利（1843—1901），美国第二十五任总统（1897—1901）。

[4]博斯（1450—1516），荷兰中世纪晚期重要画家，其作品主要为复杂而独具风格的圣像画，学术界尊为对人性具有深刻洞察力并且第一个在作品中表现抽象概念的天才画家，代表作有《愚人的教化》、《干草酒》、《天上的乐园》、《背十字架》等。

[5]耶稣出生地。详见《圣经·新约·马太福音》第2章。

[6]马利亚的丈夫，耶稣的养父。详见《圣经·新约·马太福音》第1章。

[7]特洛伊战争传奇中一个对其情人特洛伊罗斯王子不忠的女子。

[8]原文指历史上有权选举神圣罗马帝国皇帝的诸侯。

[9]古尔捷耶夫（1872—1949），亚美尼亚哲学家，创立和谐启智会，认为人生如睡眠，修行成功后，就能达到高超的振奋觉醒水平。

[10]原文为法文。

第二十四章

坐在我前面不远处是个叫明托奇恩的人，不用说，他是个亚美尼亚人。我们一起坐在土耳其浴室里交谈着。其实主要是明托奇恩在大发议论，他用讽喻的方式向我讲解着生活中的种种事实。当时正是我要跟斯泰拉结婚并随船出航前一个星期。

这位明托奇恩长得像座雕像，他的后脑勺就像一刀削出似的，不少亚美尼亚人的头都是这样。可是正面就像狮子，颧骨也红红的。他身上的那两条腿，就像巴黎香榭丽舍大街上克列孟梭[1]的塑像，克列孟梭正在那儿顶风阔步而行，心里想着面包和战争，苦难和辉煌，用尽他内衣和长靴中的最后一点力气奋力向前。

明托奇恩和我一起坐在这间白瓷砖的小房间里，虽然在年龄和经济收入上有着差别——据说明托奇恩很有钱——但并不妨碍我们成为一对好伙伴。他看起来威风凛凛，说话时嗓音像卸煤声。这对他在法庭上一定大有好处，因为他是个律师。他是斯泰拉一位朋友的朋友。那朋友叫阿格尼丝·克特纳。阿格尼丝住在离第五大街不远，靠近一个拉美国家领事馆的一幢公寓里，派头很大，室内全是宫廷似的陈设，有巨大的镜子和枝形吊灯，中国屏风，雪花石膏制的猫头鹰，厚重的帷帘以及所有诸如此类的奢侈品。她经常去逛拍卖行，买下了一些罗曼诺夫家族[2]和哈布斯堡王室家族[3]的珍藏品。她本人也是维也纳人。明托奇恩为她设立了一笔信托基金，所以她根本不是做古董生意的，她的公寓其实是明托奇恩的家外之家，就像旅馆有时并非真的旅馆那样。他的另一个家也在纽约，可他的妻子一直卧病在床。每天晚上，他都去看她，跟她一起吃晚饭，由她的护士伺候着在卧室里就餐。不过在这之前，他先去看了阿格尼丝。他的司机