人。”

听我说完后，女孩儿不再说话，也不再流泪。半晌之后，她木讷地重复了一遍：“见她所见，爱她所爱。”

~ 5 ~

女孩没有填写登记簿，也没有上楼，一直到傍晚都默默地趴在桌上。渡不知何时盘在了女孩的膝上，毛茸茸的一团，暖着自己，也暖着女孩。

直到第二日，天微亮时，女孩才站起身，活动着发僵的双腿，晃晃悠悠地下了山。离开的时候，渡执意要跟着女孩儿去。我也没拦着，毕竟知道她住哪儿后，等山上的向日葵开花了，就可以摘下几朵送过去。

送给驰，也送给纯。

~ 6 ~

我长嘘一口气，原本提着的心总算是放了下去。抬头一瞥，发现瓶里的春梅也吸足了水分，越发有了神采，心里更是轻松了起来。我犹豫了一下后，决定这次先一口气把故事读完，再回信给老人。

特殊的姐弟

第二个故事，老人一反常态，在开头写下长长一段话，内容如下。

在与你的通信过程中，我回忆起了有关自杀公寓的无数故事。唯独这一个，过程之艰难，让我曾一度想要放弃。并且至今，都没有找到一个可以为自己开脱的借口。原本我以为，希望被消磨殆尽的时候，人性最好的释放就是毁灭自己，但可能我错了……

~ 1 ~

闷了几日，今早终于盼来了第一场夏雨。原本以为，雨天怕是没有客人，可正想着，门外却有了动静。

推门而入的客人，是一位年龄在二十岁左右的男人，穿着牛仔裤，运动T恤。一进门，他有些拘谨地望向我，手里的一把黑色雨伞还淌着水珠。

我冲着他笑了笑后，点头示意他坐下。还是个年轻的男孩子，真是有些可惜。我抽出登记簿，推到他的面前。

“请按照提示填写您的个人信息，这是笔。”

男人愣了一下，一边慌慌地摇着头，一边双手将登记簿推了回来。

“您误会了，我来这儿，不是要自杀，我是来找一个人的。”

找人？来自杀公寓找人？听上去多少有些荒诞。若不是找我或是江婆，难不成是一位招魂收灵的奇人异士？

我皱了皱眉，思考着要怎么打发走眼前这位不知根底的男人时，男人像是猜透了我的心思，急急地说道：“我之前来过这儿，是和我姐。只不过，当时我还很小，您可能记不得了。”

听到这儿，我便仔细盯着男孩，可端详了好一会儿，大脑还是空空如也。我朝着男孩，不好意思地一笑：“那您是要找什么人呢？”

男孩对我的健忘，是意料之中的。他说：“说实话，连我都记不清当时来这里做了什么。”男孩说完，自己先乐了，然后搔着头发，继续讲下去：“我算是个孤儿，对自己的亲生父母也没什么印象。只记得，从小是姐姐一直把我带在身边。后来姐姐和一位叔叔住在了一起，那个叔叔对我们很好，给我们住的房子也很好，还总是给我买糖吃。可是不知道为什么，有一天，姐姐就带着我从那里跑了出来。”

“接下来的事情，我就记不清了。八岁的时候，我被养父母从福山孤儿院带走。临走的时候，阿萍院长告诉我，当年是位婆婆送我来的孤儿院。这些年我一直随养父母在国外读书，但心里一直想着姐姐。这次好不容易有机会回国，我就想搞清楚，姐姐当年究竟去了哪里。

“昨天我联系到了阿萍院长，她告诉我，送我去的婆婆，当时留下的一个联系地址就是这里。我琢磨着，或许她会知道一些姐姐的事情，就顺着地址找来了。刚爬上来，一看到这灰墙白窗的楼，我便记起来，自己曾经和姐姐来过这儿。”

“哦，是这样的啊。”虽然听完男孩的故事，我依旧没能记起男孩，但想来，他口中的婆婆，应该就是江婆了。既然是家属，那在登记簿上找一下家人的信息，应该没有大问题。我问他：“您还记得来自杀公寓时您多大吗？或者您可以告诉我您现在的年龄。”

男孩蹙了蹙眉：“六七岁？我不确定，我今年十八岁了。”

~ 2 ~

他六七岁时来这儿，那信息应该是在十几年前的登记簿上吧。我站在靠墙的书架前，扫着一排排高高低低的登记簿。

“应该是这本。”我从书架第三排抽出一本藏青色的硬质笔记本。

“您姐姐叫什么名字？”我一边翻着登记簿，一边问着。

“方晴，方圆的方，晴天的晴。”

“方晴，在这儿。”没翻几下，我便找到了登记方晴信息的那一页。

我将登记簿推到男孩面前：“上面没有标注任何有关您的信息，这个方晴是湖西人，和您姐姐是同一人吗？”

男孩子双手捧着登记簿，恨不得钻进去似的，一字一字地辨认着上面的信息。

“没错，这就是我姐。这生日也是同一天。”

男孩子的眼睛一闪一闪的，脸颊激动得有些微微发红。

他用手摸着上面的字迹，抬起头，小心翼翼地问道：“那我姐，是自杀了？”

“没有自杀的人，我们会划去相关信息。既然您姐姐的信息保留在这上面，应该是已经走了。”

男孩的眼皮顿时垂了下去，将登记簿推还给我时，眼眶泛红。

“姐姐为什么要自杀？为什么要把我一个人丢到孤儿院？”说完，他便缩在了椅子上，眼神不知所措地飘忽着。

我又扫了一遍登记簿上方晴的信息，望着眼前的男孩。身为自杀公寓管理员，每天必要经受的那份苍白而熟悉的无力感，再一次蔓延至全身。我轻叹一口气，掸着页面上年久的尘埃与纸屑。

突然，手指下面传来异样的感觉