第一次。”她说。

我点点头，感觉自己真是无耻。我胸口传来真切的痛意，仿佛这个消息令我突发心绞痛了一样。但我止不住继续问了下去。“你爱……他吗？”我怎么知道那是不是“他”？她身边围着很多女人……西奥……瑞秋。想到这，我不禁对自己感到了厌烦。

“我爱你，劳尔。”她低声道。

这是她第二次说这句话，第一次是在五年半之前，我们在旧地分手的时候。听到这样的话，我的心本该欢呼雀跃，但我感受到的却是十足的心痛。这里面一定有什么东西我没有理解。

“但还有一个男人，”这些话含在我嘴里，就像是含着一颗颗石头，“你爱他……”只有一个？还是有很多？我真想冲着我头脑中的想法大叫，叫它闭嘴。

伊妮娅将手指掩上我的嘴唇。“我爱你，劳尔。在我和你说这些事的时候，请你一定记着这一点。一切都很……复杂，比如我是谁，我必须做什么。但你一定要记得我爱你……自从在梦中第一次见到你，我就爱上了你。当年在海伯利安的沙尘暴中和你相遇时，我就已经爱着你了，虽然当时场面很混乱，枪火纷飞，还有那伯劳和霍鹰飞毯。你还记得我们坐上飞毯企图逃跑时，我是怎么紧紧抱着你的吗？我当时就爱你了……”

我沉默不语。伊妮娅的手指顺着我的嘴唇，摸向我的脸颊。她叹了口气。似乎那些话语含着千钧的重量，重重地压在她的肩上。“好吧，”她轻声说，“是有个人。我以前做过爱。我们……”

“真的吗？”我的声音听上去很奇怪，就像是飞船的人工语调。

“我们结婚了。”伊妮娅说。

在海伯利安的湛江上，我曾经和一名比我大许多的驳船工赤手空拳地干过一架，他体重比我重一倍，打架经验也比我多多了。当时他出其不意，狠狠一拳抽在我的下巴上，我顿时晕头转向，双腿发软，从驳船的栏杆上摔下去，掉进了河里。那个男人却不带任何怨恨情绪地一个人跳进水里，把我救了起来。几分钟后我苏醒了，但过了好几个小时，我脑袋里的嗡嗡声才停止，看东西也才清楚了。

我现在的感受比那时还要糟糕。我只能躺在那儿看着她，看着我挚爱的伊妮娅，感受着她手指在我脸颊上的抚触，陌生、冰冷、怪异，就像是一个陌生人。她挪开了手。

还有更糟的。

“那下落不明的二十三个月，一星期，六小时。”她说。

“你和他在一起？”我已经不记得自己是怎么说出这句话的，但我的的确确是说了。

“是……”

“结婚了……”到这里我已经问不下去。

伊妮娅微微一笑，但我觉得那是我有史以来见过的最悲伤的笑容。“由一名神父见证，”她说，“在圣神和教会的眼里，我们的婚姻将会是合法的。”

“将会？”

“是。”

“你现在还结着婚？”我好想爬起身，冲到平台边大吐特吐，但我没有动。

有那么一小会儿，伊妮娅似乎有点迷茫，不知道该怎么回答。“是的……”她说，眼里盈满了泪水，“我是说，不……现在不了……你……该死，要是我能……”

“但这个男人现在还活着？”我打断她的话，声音平淡，毫无感情，就像是宗教法庭的审问官。

“是的。”她用手捂住了脸，手指不住地颤抖。

“你爱他吗，丫头？”

“我爱你，劳尔。”

我稍稍挪开了身子，并非有意为之，但和她谈这种东西，我没法和她保持身体接触。

“还有……”她说。

我听着。

“我们有了……我会有……我有了一个孩子。”她看着我，仿佛是想看透我的心灵，好让我明白这一切。但完全没用。

“一个孩子。”我傻头傻脑地重复道。我的挚爱……我的这个丫头变成了一个女人，然后又成了别人的爱人，还有了一个孩子。“多大了？”我问出心中的陈词滥调，就好像是隆隆迫近的雷声。

她似乎又变得迷茫起来，仿佛不太确定什么是事实。最后她终于说道：“这个孩子……我现在找不到他。”

“哦，丫头。”我把一切都抛在了脑后，只感受到她的痛苦。我抱紧她，任她在我胸口哭泣。“对不起，丫头……对不起。”我一面说，一面轻拍她的脑袋。

她推开我，擦干眼泪。“不，劳尔，你不明白。没事……不是……这没什么……”

我放开她，盯着她。她泪水涟涟，有点心神错乱。“我明白。”我撒了谎。

“劳尔……”她伸出手，朝我的手摸索而来。

我拍拍她的手，脱掉睡衣，穿上自己的衣服，从门口拿起自己的攀登轭具和背包。

“劳尔……”

“天亮前我就回来。”我对着她的方向说道，但事实上并没有看她，“我去散会儿步。”

“我和你一起去。”她站起身，身上裹着被单。闪电在她身后划过，又一场风暴迫近了。

“天亮前我就回来。”我没等她起身穿好衣服，就走出了门。

外面下着雨——冰冷，还夹带着雪。平台上很快结上了一层冰，非常滑。我飞速爬下梯子，从震颤的阶梯上小跑而下，闪电不时划过，让我看清脚下的路。我没有放慢速度，顺着东部小道一路狂奔了好几百米，最后才停了下来，这条小道通向我一开始着陆的那条山沟，但我不想去那儿。

在离寺庙半公里的地方，有几条固定缆索，朝上通向山脊的顶峰。现在，冰雪正狠狠砸着山壁，一根根或红或黑的缆索上结着厚厚的冰。我拿出锁扣，将它扣在缆索和轭具上，接着又从背包中拿出动力升降器，没作任何检查就连接了上