两人都没有提起自己的隐秘发现, 却无疑察觉到了对方的柔情，一种心照不宣的蜜意藏在每一次眼神接触中，酝酿出久别重逢的亲密。

　　离去二十余天, 在医院的停车场, 黑色轿车顶上已落满了金黄的枯叶，车窗蒙上了一层暗尘。

　　喷了三次玻璃水，前挡风玻璃才恢复洁净。周望川一边发动车辆，一边问：“宝宝, 你这半个月是怎么去上班的？”

　　商暮有气无力地靠在副驾, 怀里抱着靠枕, 偏头看他：“唔, 花钱买服务。郑姐每天接送我一趟, 一天两百。”

　　郑姐是他在公司的助理。

　　周望川闻言摸了摸他的头发，没有说话。

　　商暮会开车, 还是周望川手把手教的, 老师教得好，学生天赋高, 商暮每科都是一次过，大学就拿了驾照。但奇怪得很，他不爱开车。

　　有一年周望川给他买了辆车当生日礼物，哪知他看到车钥匙, 瞬间就冷了脸, 当即道：“嫌我耽误你上班就直说。你以为我不知道你吗？你就是不想每天送我去上班，也不想接我下班。你宁愿提前二十分钟到医院看病人，也不愿意送我上班！”

　　那时正是他们吵架最凶的时候, 经常三天一小吵，五天一大吵, 商暮说完就摔门走了，彻夜不归。周望川只好把车退掉。

　　周望川时常会想起他教商暮开车的时候，那段时间他们最为甜蜜，是一对每顿饭都要拍给对方看的腻歪小情侣。

　　那时商暮念大三，跟着周望川学开车。他一开始没有压力，可当得知那辆不起眼的漆黑的车是国外某个会员制定制品牌——售价是七位数甚至八位数时，他简直胆战心惊，说什么也不愿意开了。

　　“蹭到了刮到了怎么办？”他说，“而且肯定会蹭到刮到。”

　　周望川只含笑道：“蹭到就送去修呗，有什么关系。”

　　两人一路开到了人迹罕至的郊区花园，商暮不知道是什么神奇的操作，把车开上了巨高的花坛，无论怎么拧方向盘和踩油门都没用。

　　周望川让换位置他来开，但商暮怕车外的灌木丛弄脏他的衣服裤子，不肯下车，只让在车里交换位置。

　　两人都身高腿长，车内空间狭窄，交换座位时身体不可避免地摩擦在一起。那是初春，隔着两层薄薄的衣料，双方的身体都滚烫。很快，事情一发不可收拾。

　　副驾的座椅被完全放倒，炙热的吻让空间迅速升温，衣服散落一地。两人都是热情如火的年轻男生，车子在花坛中停了很久很久。

　　久到有交警来敲车窗。

　　全情投入的两人同时一震，就听到车外传来询问声：“有人在里面吗？”

　　两人隔着车窗看见了交警的大胡茬，紧贴的身体传递来对方咚咚的剧烈心跳声，两人对视了一会儿，同时屏住了呼吸。

　　交警又敲了几下，提高声音道：“有没有人在里面？”

　　周望川镇定下来，轻声对商暮道：“没事，车子隔音和防窥很好，他听不见也看不见。”

　　商暮紧张地望着他，嘴唇动了动却没说出话来，只是抓紧他的手腕。

　　在交警第三次敲窗前，两人迅速穿好了衣服，周望川降下车窗，正拿着传呼机准备呼叫队友的交警一愣：“车主吗？刚才咋不吭声儿？”

　　周望川面不改色地说：“在修车，没听见，抱歉。”

　　交警道：“修车？”

　　“唔，车子怎么都发动不了，不知道是出了什么问题。”周望川一本正经地胡诌，他瞥了一眼副驾，商暮正弯着腰，手肘撑在膝盖上，捂着脸偷笑，耳朵仍泛着红。

　　交警狐疑地问：“就算修车，也应该出来打开前擎盖修吧，在里面修什么？”

　　“是吗？”周望川诚恳地望着他，一副虚心好学的模样，“抱歉警察叔叔，刚拿驾照，不太清楚。”

　　他眼神真诚，交警信了大半，又探头一看，只见副驾的储物箱不知什么时候弹开了，扳手落在地上，交警便完全信了。

　　“你这车也不像是坏了，应该是技术不到位，所以倒不下来。”

　　周望川说：“谢谢警察叔叔，我再试试。”

　　他发动车辆想从花坛上退下去，换做往常，应该完全不在话下。可或许是刚才被吓一跳的后遗症，他的手有些发抖，倒车几次都没能脱离花坛。

　　商暮在一旁撑着下巴打趣道：“周大医生，你这技术也不行啊。”

　　交警一脸嫌弃，实在看不下去了，又敲了敲车窗：“下车，我来。”

　　最后俩人站在路边，一个望天一个望地，等交警把车倒到大马路上喊人过去，一对视才发现，两人的耳朵如出一辙的红。

　　“你俩是谁把车开到花坛上去的？”交警问。

　　商暮轻咳了一声，盯着灌木丛的花发呆。

　　周望川道：“抱歉，是我技术太差。”

　　交警板着脸：“有驾照吗？请出示一下。”

　　周望川掏出驾照递过去。交警翻看了好几遍，把驾照还给他，暗自嘀咕了一句什么。周望川隐约听见他说的是：“这水平怎么拿驾照的！”

　　周望川：“……”他依然维持着微笑。

　　交警又道：“以后开车注意些，要是遇到困难，可以向我们寻求帮助，不要自己莽着干，知道吗？”

　　周望川应下。

　　接下来的半个小时，车内都是一阵诡异的沉默。车子停在学校外面，周望川偏头去看，商暮仍在红着耳朵发呆。

　　“下周还学吗？”他问。

　　商暮依然神游着，只随口应道：“哦。”