有面粉一一放进一个大玻璃碗里搅拌均匀，然后点火，在一只不粘锅里放入小块黄油，任其慢慢融化。

“你想他们吗？”

“人死不能复生，我试着不经常去挂念他们。”她边说，边将四分之一的混合物倒入温热的锅中。

“那你有全家福或是家庭录像吗？”

“别人告诉我，所有东西都在一场大火中被毁了，我在劫难中独活下来已经是奇迹。”她将锅中的食物压平，把火调大。

“火灾？”

“给你看点更酷的。”她轻轻晃了晃平底锅，把面饼向上一抛，在空中将它翻了个身，然后稳稳接住，“你看，熟能生巧。”

我略带同情地悄悄凝视她的脸。

“不要这样看着我，好像我是一只迷路的小猫。与其重温痛苦的过去，我宁愿不记得任何事。有人细心周到地照顾我，有人无条件地关爱我，还有现在，有你在这里，坐在我的厨房，跟我聊天，听我天南海北高谈阔论，吃我准备的食物，我还需要什么呢？”她将煎饼倒入一只空盘，“尝一下吧！你是我第一位客人。”

“闻着真香。”说着我咬了一大口。

“怎么样？”她紧盯着我的反应，“喜欢吗？”

“好吃……”我指着自己塞得满满的嘴，做了一个OK的手势。

“真的？”

我点点头，咽下食物。“真是美味，这是我吃过最棒的煎饼。”

“你不是为讨我欢心才这样说的吧？”她再次求证。

“涉及到食物的事我从不撒谎。能再做一块给我吗？”

“当然。”她眼里竟有泪花闪动。

“你不必如此感动，我完全是实话实说而已。”

“你父亲，他也会这样说吗？”她迅速转过身，背对着我，“很多次，我想象他就坐在这个厨房里，大口吃着我为他精心准备的菜。”

“你失望难过了，因为欣赏你劳动成果的人是我而不是他。”我酸溜溜地说。

“我珍爱的人一个个都离我而去。”她的声音一下子变得忧郁，“先是我父母，然后是金先生……我讨厌孤独，却又无法逃避。我很高兴你在这里。一开始我还担心自己过分的依附可能会吓到你，但你还是来了。这对我很重要，你是他的儿子，从某种意义上说，金先生依旧活着，和我们在一起。”

我思量着她的话。过去我千方百计隐瞒自己的身份。他的名字、他的声望，甚至他的存在，都是我的沉重负担。多年来，他给我留下了巨大的阴影。而这一刻，在我生命中，第一次，没有因为被称为金铭泰的儿子而觉得难以忍受。

我和尹悦坐在一起，享用丰盛的早餐，沉浸在宁静而愉悦的氛围中。在她身边，我心情大好。“你的梦想是什么？”我直率地问，“厨师可能是个不错的选择，你的早餐做得很美味。”

“梦想太多了！不过如果你愿意，我可以做你的私人厨师。”她调皮地向我自荐。

“我不像父亲那么有钱，不要期望我能付你很高薪水。”我玩笑地回应。

“对朋友免费。”

“真慷慨。”

“但我最想要的是……”尹悦的脸色严肃起来，“过正常人的生活，走出这栋房子，在阳光下自由漫步，聆听小鸟动人的歌唱，看孩童在院子里玩耍，跟街上随便什么人说说笑笑，交朋友。还有好多：品尝世界各地的美食，体验不同文化，享受大自然的美丽风光，把那些难忘的时刻用摄像镜头捕捉下来。”

“好多梦想。”我说。

“最重要的是，我想谈场恋爱，找一个好男人结婚，建立一个大家庭，像童话故事里的公主那样从此过上幸福快乐的日子。”

“但是就目前的情形，这可能有点困难。”我解释道，“大多数单身汉甚至不知道你的存在。”

“这是我不得不克服的一个巨大障碍。”她挑逗似地说，“让我看看……你的无名指上没戴戒指，也就是说你还没结婚。你有交往的对象吗？”

“我还没准备好安定下来。你有没有听说过一句话——戒指是世界上最小的镣铐，而婚姻是一辈子的牢狱？”

“一旦你遇到了梦想中的女孩，就会改变想法的。” 她确定地说，“国王爱德华八世为了辛普森夫人——一个离过婚的老女人，放弃了王位。即使在今天，这样的举动在世人眼中依然太过疯狂、缺乏理性。她的年纪，她的婚姻问题，还有她的社会地位，都意味着大麻烦。这就是真爱带给人的不可思议的力量，原本你主宰着一切，然而为了真爱，你甘愿放弃所有。”

“像这样的爱情故事，并不是每天都会发生。”我嘲笑道。

“所以它更加难能可贵，真实生活中的童话故事。”她若有所思地叹了口气。

“你有没有梦中的白马王子，愿意与他共度一生？”

“当然啦，我也是女人，我也有感情、欲望和幻想。”

“幻想……”我扬起眉头。

“我九岁时，”她热情洋溢地接着说，“看了一部电影——《费城故事》3。”

“一部黑白片。”

“我只瞄了一眼里面的男主角。哇！就彻底被迷住了。”

“加里·格兰特4，不要告诉我，他是你的初恋。”我打趣道。

“为什么不，他高大英俊，风度翩翩，充满魅力。”

“这倒是真的……只是……”

“只是看完他的几部电影之后，我发现了一个可怕的事实——他已经是一个老男人了。”她垂头丧气地说道。

“小姑娘，告诉你另一个坏消息，在你出生之前他就已经过世了。”

“是不是很郁闷？如果他