01

　　“多意, 来帮我摘葡萄！”

　　沈多意听见了胡大爷中气十足的一声吼, 他搁下书就跑了出去。飞奔下台阶, 直奔胡同里第一家院子，准备帮忙干活。

　　胡大爷家的院子里有个葡萄架，每年葡萄成熟的时候都喊沈多意来帮忙摘葡萄, 干活是个幌子，主要是想给沈多意吃。

　　一串串葡萄已经饱满，沈多意先薅下来一颗擦了擦, 往嘴里一扔, 咬了满嘴的鲜葡萄汁。他端着小盆摘了好多，摘完在水池边洗干净, 然后和胡大爷一起守着小桌边吃边聊。

　　“甜不甜？”

　　“甜！”

　　“那当然，也不看谁种的。”

　　“我都吃撑了。”

　　沈多意把胡大爷哄得直乐, 不过他是真的吃撑了。这东西水分大，一次吃不了太多。屋里传来了钟表报时的声音, 他想起来还没背完书。

　　走的时候胡大爷挑了最大的一串给他，让他吃完了还来拿。沈多意提溜着葡萄往回走，背完书又拿着那串葡萄坐在了门槛上。

　　街坊们经常给他吃的, 他总像得了什么宝贝。

　　又吃了一半, 他把剩下的一半留着，等明天再吃。嘴里是甜的，肚子是圆的，他坐在门槛上撒癔症，看看头顶的屋檐, 又看看墙根底下的牵牛花。

　　一扭脸，看见了沈老的小三轮。

　　沈多意抓着车把将三轮推出来，爬上车座发觉有点够不着脚蹬子。他悬空着往前骑，胡同不宽，车把稍微歪一点就能撞上墙。

　　沈多意闷头盯着路，脚上使劲的时候顾不上掌握方向，努力握着车把的时候总忘记踩脚蹬子。就这么不稳当地快骑到了胡同口，结果地上有几块碎砖头。

　　车胎被别了一下，车把瞬间就歪了，沈多意惊呼一声脱了手，眼看三轮就要撞到墙上。他闭着眼往下栽，做好了摔在碎砖头上的准备。

　　不料一双手臂接住了他。

　　沈多意站稳，见对方是个比他高一头的陌生男孩儿，他从没见过。

　　“你住在这片儿吗？”

　　“我叫戚时安。”

　　沈多意不知道对方为什么答非所问，但他知道受到帮助要感谢，便说：“我叫沈多意，我还有半串葡萄，请你吃吧。”

　　结果对方吃完就说了俩字：“不够。”

　　02

　　戚时安没住过胡同巷子，他走到这片儿纯属意外。但是每个胡同口都贴着名牌，他边看边走，觉得很有意思。

　　拇指胡同、香香胡同、吉祥胡同……没什么好听的。

　　直到他看见“秋叶胡同”，刚觉得这个不错，就看见了即将摔下三轮的小孩儿。

　　戚时安在关键时刻接了对方一把，在对方问他是否住在附近时，他鬼使神差地回答自己叫“戚时安”，没头没尾的。

　　明明人家没问，他却主动答了。

　　好像怕人家不问似的。

　　于是对方说自己叫“沈多意”，还要请他吃半串葡萄。

　　戚时安比同龄孩子个子高，吃得也多，他几口就把沈多意给他那半串葡萄吃完了，吃完后实在地说了俩字：“不够。”

　　“可我也没有了。”沈多意又不好意思主动去找胡大爷要，转移话题道，“这一片的街坊我都认识，怎么好像没见过你？”

　　戚时安回答：“我不住这儿，但是以后可以过来玩儿。”

　　他说完看着沈多意，觉得自己表达得挺明显，他又没认识的人，当然是想找沈多意玩儿。沈多意也不傻，点点头说：“我就住在这个院子里，你就来找我吧。”

　　之后戚时安隔三差五就来找沈多意玩儿，再后来隔三差五快变成了大宝天天见。他们俩和别的孩子不一样，别的孩子在胡同里追逐打闹，他们俩伏在书桌前比赛做奥数题。

　　奥数题没比出高低，那就继续看书，比谁记得内容多。他们偶尔也会一同从胡同尾跑到胡同口，夏天拿一节柳条，冬天捧一团白雪。

　　也经常凑数和其他小孩儿玩过家家，但戚时安有个原则，他一定要当爸爸。

　　03

　　“怎么又是你当爸爸？”

　　“我只当爸爸，不然我就不玩了。”

　　沈多意聪明得很：“那我当爷爷吧。”

　　戚时安挺委屈：“你别欺负人。”

　　04

　　寒来暑往间，日子过得飞快。

　　初三的夏天特别热，林瑜珠每天都在担心中考的时候孩子们中暑。沈多意家里只有一台旧电扇，为了省电只有晚上睡觉的时候才开，热得他每天都汗涔涔的。

　　就早上好，凉快。沈多意习惯了早上坐在门槛上学习，或者背英语，或者记公式，胡同里的穿堂小风一吹，学习效率又提高了。

　　他把书扣着，目视前方咕哝咕哝背了一遍，背完合上书，今天早上的任务就算完成了。还没起身，微微扭脸看见了敞开的大门上有一行小字。

　　“多多，我好像喜欢你。”

　　正对着他视线的位置，如果站着或是经过根本不会发现，说明写字的人知道他天天坐门槛上看书。

　　沈多意像心虚的小偷，紧张和焦虑掺杂着从头蔓延到脚，他急忙伸手把字擦掉，蹭了一手掌的灰尘。看着那层灰尘，他忽然又觉得不止是紧张和焦虑。

　　还有点……害臊。

　　第二天，沈多意又看到了那行字。

　　第三天，他逮住了写字的人。

　　已经高二的戚时安还是少年模样，运动裤和校服T恤，书包和汽水瓶，学习的时候不走神，被逮着了还挺从容。

　　沈多意抢过那支铅笔，再一次用力擦掉了门上的字，擦完握拳攥着那满手