“摇篮”的临时医疗站蜷缩在岩壳凹陷的最深处，如同一只受伤的野兽，在黑暗中舔舐伤口。这里远离起源之井那无处不在的嗡鸣与能量压迫，却仍被其阴影笼罩。几盏功率被压至最低的应急灯在浑浊的空气中摇曳，光线虚弱得几乎要被黑暗吞噬。空气中混杂着消毒液的刺鼻气味，以及一丝若有若无的铁锈味——不知是来自老旧的设备，还是顾夜寒体内那正在异变的血液。维生装置发出单调而规律的滴答声，冰冷、精准，如同一首为濒死者敲响的无情安魂曲。

顾夜寒躺在中央那台特制的维生舱内，像一具被献祭的苍白祭品。

舱内注满了淡蓝色的、富含氧气与营养基质的维持液，本应是生命延续的温柔摇篮，此刻却成了禁锢他、映照他痛苦的透明囚笼。靠近起源之井，如同在他体内引爆了一颗深埋的炸弹。那被称作“凝血病”的宿疾，以前所未有的狂暴姿态彻底失控。

蓝黑色的血液不再满足于从崩裂的伤口渗出。它们仿佛拥有了独立的意志，正源源不断地从他全身的毛孔中泌出！起初只是细微的墨色丝缕，如同在水中晕开的墨滴，带着一种诡异的美感。但很快，这美感便被迅速扩张的不祥阴影取代。墨迹疯狂蔓延、交织，在淡蓝色的营养液中化作一团团翻滚的、活物般的污浊。不过片刻，整个维生舱内的液体已变得深沉如夜，近乎墨黑，只能勉强看到他那具苍白躯体在其中沉浮的模糊轮廓，如同溺毙于自身血液中的幽魂。

而他胸口——那处因移植机械心而留下的、狰狞如蜈蚣般的陈旧疤痕周围——景象更为骇人。蓝紫色的结晶化区域不再安于疤痕的界限，它们像是被注入了邪恶的生命力，正以肉眼可见的速度，如同贪婪的冰霜藤蔓，顽强地向上朝着他脆弱的脖颈咽喉攀附，向下朝着腰腹区域侵蚀。那结晶闪烁着非自然的、冰冷而锐利的光泽，与周围污浊翻滚的蓝黑色血液形成了诡谲而恐怖的对比，仿佛两种不同的毁灭力量正在他体内争夺主导权。

剧痛。

并非持续不断的钝痛，而是一波波毫无预兆袭来的极致痛苦狂潮。每一次都如同体内引爆了一颗微型的超新星，释放出撕裂一切的冲击波，试图将他残存的意识彻底碾碎、蒸发。

感觉……像是血管内被强行灌注了灼热与冰冷交织的液态金属，然后在万分之一秒内凝固、结晶，生长出无数带着倒刺的冰锥，从身体最深处疯狂地穿刺、扩张！每一根神经末梢都在超负荷尖啸，传递着被碾磨、被灼烧、被冻结的混乱信号。肌肉纤维不受控制地痉挛、绷紧，如同拉满后即将断裂的弓弦，又在极致的痛苦下产生细微如蜂鸣般的颤抖。骨骼深处传来被无形力量缓慢碾磨、被酸性物质侵蚀的嘎吱哀鸣，那是结构正在从内部崩坏的预告。

他紧咬着牙关，牙床因过度用力而崩裂，渗出的血丝瞬间便被周围更具侵蚀性的蓝黑色液体吞噬、同化。额头上、脖颈上，青筋如同扭曲的活蛇般暴突而起，皮肤下的搏动剧烈得仿佛下一秒就会炸裂，将更多的蓝黑之血喷溅出来。他的身体在粘稠的维生液中无意识地微微蜷缩，试图回归胚胎般的自我保护姿态，却被冰冷的固定带残忍地束缚，被迫舒展着承受这全方位的凌迟。

维生舱侧面的全息监测屏上，代表疼痛指数的曲线早已化作一道疯狂飙升、几乎冲破显示屏顶端的尖锐赤红峰峦，数值远远突破了理论上人类所能承受的安全阈值，正持续发出低沉、却如同丧钟般敲击在每个人心头的警报声。刺目的红光规律地闪烁着，映照着石盾那张粗犷脸庞上无法掩饰的凝重，以及旁边医疗员眼中近乎绝望的无力感。他们能修复创伤，对抗感染，却对这种源于血脉和未知能量的内部崩解束手无策。

意识在无边无际的、灼烧灵魂般的痛楚海洋中浮沉，时而抛上浪尖，时而沉入深渊。

浪尖之上，他被剧痛赋予了一种扭曲的“清晰”。他能异常清晰地“听”到自己细微血管被内部生长的结晶硬生生撑裂的噼啪轻响，能“看”到那蓝紫色的、带着死亡美感的纹路正如同地图上的侵略者，一寸寸蚕食、覆盖他最后生机的版图。视野里充斥着混乱的色块与无法用语言形容的、源自生命本源的撕裂感。

当剧痛的浪潮暂时退去少许，留下的并非喘息之机，而是因极度痛苦和生理性缺氧所带来的、更深沉的眩晕与无边黑暗。意识像断了线的风筝，向着冰冷粘稠的无底深渊坠落，仿佛提前品尝到了死亡那寂静而虚无的滋味，一种比剧痛更令人恐惧的终结。

在这极致痛苦撕裂出的、短暂而混乱的间隙里，一些破碎的画面如同溺水者眼前闪过的走马灯，偶尔划过他几乎被烧灼殆尽的意识残片——

林蔷薇转身时，那决绝而孤独的背影，发梢划过的弧度带着一丝他未能抓住的凉意。

她义无反顾踏入那扭曲不稳定能量通道时，纤细身影被狂暴光流瞬间吞没、撕扯的景象。

还有……他自己，在意识被黑暗彻底攫取前，用尽最后一丝力气，将那块冰冷、坚硬，带着某种宿命意味的东西，塞进她柔软掌心的瞬间触感……那触感，此刻竟比全身的结晶穿刺更为清晰。

这些画面如同暴风雪中短暂燃起的火星，带着一丝微不足道的暖意和巨大的悲伤亮起，却又迅速被新一轮汹涌而来的、冰锥穿刺与内脏碾磨交织的剧痛狂潮无情扑灭。

他发不出任何声音。维生液不仅提供了