叫查理·啥。有一半印第安还是什么血统。和马蒂一个样，除了擅长用枪，啥也不懂。”

“这些酒桶为什么特别值钱？”

菲尔领着“酒桶”托尼去拉里·斯毕尔斯静养的房间，我和凯蒂等在外面。我听见拉里用虚弱的声音欢迎他：“托尼，我的老朋友！他们想干掉我，可惜我的骨头太硬。”随后，托尼关上了房间门。

我跟着凯蒂走出屋子，菲尔去屋后找马蒂。“酒桶”的司机“独家”特纳依旧倚着帕卡德车，看见我们靠近，他动了动身子。“为啥叫他‘独家’？”我问凯蒂。

“他原先在芝加哥当记者，后来发现替匪帮干活挣钱更多。哪儿钱多哪儿就有他。”接着，凯蒂放开声音和他打招呼，“‘独家’，有啥新花样没？”

他报之以懒洋洋的笑容：“凯蒂，你好，还在倾倒众生吗？”

“那是自然。”凯蒂向我解释道，“我曾经在芝加哥演过一段时间野台子。某天晚报登了‘独家’对我们的评论，对吧？”

“我爱死了。”

“能让我们看看托尼的车子吗？”

他耸耸肩，拉开后门。遮光帘拉着，车厢里很暗，车顶灯的柔光照在光鲜的皮革内饰上。前排坐椅背后的杂物袋里插着一柄短筒霰弹枪。“独家”拉开驾驶座的车门，把手臂搁在前排坐椅的椅背上，观察着凯蒂的反应：“相当上档次，你说呢？”

“你为啥要拉着遮光帘上路？”

“有太多人想让他吃子弹了。拉着遮光帘，别人就不知道他究竟在不在车里。看见吗？我侧面也是烟色玻璃。只有前挡风玻璃是透明的。”

“防弹？”

“据说如此，但我可不想拿冲锋枪试它。”

凯蒂和我继续朝卡车走，“独家”特纳关上轿车的车门，晃晃悠悠地走向屋子侧面。“害得你卷进这种事情，我很抱歉。”凯蒂边走边说，“但我让拉里答应绝不伤害你。‘酒桶’托尼和他的人一离开，我们就放你走。”

菲尔和马蒂都从屋后绕到了门前，我的脑子里转过此刻拔腿逃跑的念头，但想了想还是压制下去。查理·哈，那位卡车司机，依然握着他那柄霰弹枪，我摸不准他遇到什么情况会开枪。见到奔跑的靶子，他说不定很有兴趣试上一试。

“查理，是我——凯蒂。还记得我吧？”

就算认得，他的表现也证明这无济于事。他的手指滑进扳机环中：“别靠近卡车。”

“查理，我们只想看一眼酒桶，不会弄坏任何东西。”

查理眼神迷离，很可能服过某些禁药。他的视线跟随着我们的每一个动作，盯着我们绕到车身的另一面，但他没有再次发出警告。凯蒂掀开油布，给我看那些木质酒桶。有一排酒桶倒立放置，因此我知道它们确实是空的。“连新的都不是。”我纳闷道，“看内侧仿佛烧焦了。”

“你真笨，当然是烧焦的！否则为啥那么值钱？ ‘酒桶’托尼从加拿大的蒸馏酒厂买来，是用来陈化威士忌用的焦木桶。把改性酒精倒进去，放上几个星期，酒精会吸收威土忌的味道，酒桶原先存的是什么酒，倒出来就是什么味道，苏格兰威士忌、黑麦威士忌、波旁威士忌，要啥有啥。”

“改性酒精从哪儿来？”

“政府允许向一些特定的制造厂出售酒精。有时候里头添加了有毒化学品，但用来制造——举例来说——生发油的酒精只令人作呕，不会致死。找个懂化学的，重复蒸馏数次，精馏纯化之后就能去除让人呕吐的化学成分。把纯酒精灌进这些酒桶，喝起来和真家伙没任何区别。”

“了不起！”

“这个行当的小秘密之一。”

“还以为拉里·斯毕尔斯卖的威士忌是从国境线那边偷运过来的呢。”

“的确是，但需求远大于供给。再说，他喜欢赌博，债台高筑，需要更多的钱填窟窿。”

“所以他求助于‘酒桶’托尼。”我说。农舍的门砰然打开，留络腮胡的矮胖男人走了出来，菲尔和马蒂恰好转过屋角。

“托尼，拿到钱了？”菲尔大声说。

“没错。”他嘟囔道，“卡车归你们了。”他伸出光着的右手，拉开豪华轿车的后门，钻了进去。

“马蒂，去开卡车。”菲尔命令道，马蒂朝卡车小跑而去。

就在这时，情况陡变。

查理·哈，他的意识被酒精或毒品弄得迷迷糊糊，看见马蒂朝他跑来，或许以为是遇到了袭击，抬起霰弹枪，对准马蒂的方向便是一枪。马蒂轰然倒地，扬起一阵灰尘，从外套底下拔出一柄短管手枪，趴在地上连开三枪，而查理的霰弹枪也再次发出隆隆枪声。

接着，查理·哈仰面倒下，在卡车挡泥板上靠了靠，最终躺在地上。“我的天，别再开枪了！”菲尔大叫，拔出左轮，也冲了过去。我和凯蒂站在“酒桶”托尼的豪华轿车的另外一侧，身前是轿车，背后是农舍。“独家”特纳从驾驶座上跳出车外，也拔出了他的武器。有一个瞬间，我真害怕他会在背后向菲尔和马蒂射击，但他犹豫起来，不知道接下来该怎么办。他低头盯着轿车的左前轮，从我站立的地方，我能看见轮胎瘪了下去。霰弹枪的一颗弹丸击中了轮胎。

“医生，我想他死了。”菲尔对我大喊，“能过来看看吗？”

“留在这儿。”我叮嘱凯蒂，然后走上前去。

马蒂拿着枪，还站在远处，望着地上的躯体。“他先开枪的。”他用嘶哑的嗓音说，“他想杀我。”

“可打中的只是我的轮胎。”“独家”特纳说，“咱们都把枪收起来，行吗？”

我确认马蒂的子弹杀死了查理·哈，然后直起腰。我望着豪华轿车，“