子里面适用一项不成文规则，那就是每个人都可以在假日随心所欲做自己想做的事情。我们唯一比较严格的要求是，大家必须共同进餐，但早餐不包括在内，人人皆可在起床后独自用餐。我们才刚刚吃过午餐，我在晚餐以前别无其他义务。要是不刮风的话，说不定今晚我们还会再烤一次肉。

你正在做什么？我的意思是，今天下午我将前往什么地方进行拜访呢？

可惜我这边能够拿来吸引人的东西，无法与你周遭的事物相提并论。我正坐在布林登校区一间枯燥乏味的大学办公室里面，而且我还会一直待在这里，然后在七点钟左右前往马约斯图阿与贝丽特会合。接着我们一同开车去贝鲁姆拜访她年事已高，却仍然精神矍铄、机智风趣的父亲。但那是后话，所以我们还可以共同度过好几个小时。

你可别忘了，我自己曾在布林登上过五年大学。那些年头，斯坦……对我来说，那已经多得足以让我回到当地重温旧梦了。

我相信你当初绝对料想不到，自己有朝一日会变成奥斯陆大学的教授。你本来不是打算去中学教书吗？

自从你离开了以后，我空出来的时间多得吓人，这先后为我带来博士学位以及研究补助。但我们或许还没有到达谈论“当初”的时候。现在令我感到好奇的是，你今天究竟变成了什么样的人。

嗯，结果是我当了中学老师。这是我们已经谈论过的事情，而且我从不后悔走上了这条路。我很荣幸能够用这种方式谋生，每天花许多个小时与既年轻又积极向上的年轻人共同相处，更何况还是教授我自己感兴趣的那些科目。除此之外，“教学相长”这种观念对我来说并不是陈词滥调。顺便提一下，在我所教过的大多数班级当中都会坐着一位金色鬈发少年，让我回想起你以及当初的我俩。某年我还教过一位确实长得很像你的学生，甚至连声音也几乎跟你一模一样。

但现在轮到你发言了。我已经写出自己的意见，表示我并不认为我俩之所以会突然重新站在那个阳台上，纯粹是出于巧合。

我们都站在阳台上，那是事实。但“意外相逢”或“巧合事件”之类的字眼，正好点明了在统计学上比较不可能发生的事情。我曾经计算过，用同一颗骰子连续十二次掷出六点的概率，小于二十多亿分之一。但这并不表示，永远都不会有人那么凑巧地接连十二次掷出同样点数。其中的道理非常简单，因为这颗行星上面居住着好几十亿人口，而且几乎到处都有人在丢骰子。不过在这么一个虚构的独特案例当中，我们所谈论的是“赔率爆炸”，或者是出现的机会像天文数字一般渺茫的投注赔率。等到果真出现那种情况的时候，许多人或许会笑得死去活来——因为此事虽然在短短几秒钟之内就发生了，可是若从统计学来看，一个人必须不断地丢骰子好几千年，才有可能连续十二次掷出同样的点数。那种想法岂不是非常可爱吗？

类似的情况就在你心中产生了有如炸弹一般的爆发力。那当然是一种震撼，而且我自己也会毫不犹豫地称之为真正的“福星高照”。但这种情况绝非“超自然”的现象。

你确定那样的说法没错吗？

几乎可以完全确定。此外，我同样确定的是，没有任何命运、神意和念力能够影响事情的发展结果，比方说决定骰子掷出来的点数。点数当然有可能是通过欺骗和花招所搞出来的结果，况且还难免有记忆错误和报道失实的可能。但无论如何，物理事件既不会受到命运，更不会受到天意或一些伪现象的影响——例如某些人所称的“心灵致动”。

你可曾听说过，有谁是靠轮盘赌发大财的——因为他有办法用念力来控制，或者是准确预料到圆球将会停在哪一个格子上？我们只需要有能力在几秒钟之前预见结果，便不难成为百万富翁。可是没有人具备这种能力。没有任何人！所以各赌场不必挂出一块上面写着“凡通晓读心术或具备超自然能力者不得入内”的牌子。因为这种禁令根本毫无必要。

无论是针对博弈游戏，还是就日常生活而言，我们还必须把另外一种状况也列入考虑。世上最惊人的巧合事件都具有一种内在倾向，那就是很容易被人特地用记忆保存下来，以致在我们的文化圈内大量衍生出耸人听闻的故事。结果不知情者往往就把那些故事拿来当证据，表示到处都有“神力”在干预我们的生活。

在我看来，我们有必要了解其中的玄机：决定何种“中奖事件”将被记忆下来和流传下去的机制，令人联想起达尔文的“物竞天择说”。其中唯一不同之处在于，我们所谈论的是“人为选择”。可惜这种选择方式很容易顺便创造出一些其他的概念。

我们很可能就在自觉或不自觉的情况下，开始将原本互不相干的事物牵扯到一块。我认为这是人之常情。因为我们跟动物不一样，往往会设法寻找隐藏的理由（例如命运、天意和其他的主导力量），甚至会去根本不存在那些外力的地方进行寻找。

因此我认为，我们在那里的夏日重逢完全事出偶然。发生此事的可能性当然微乎其微，更何况自从三十多年前发生了那件事以来，我们都未曾旧地重游。但即便出现这种事情的概率非常渺茫，也不足以借此证明，除了巨大的巧合之外还会有其他的可能。

假如我们采