孟敖同志知道，重要性您比我们更明白……”

谢培东抬起头，嘴角挂着微笑，眼里噙有泪星，望着还站在门口的方孟敖，将电文在桌上轻轻一推。

方孟敖走了过去，眼前一亮，目光转向了桌上的电文纸！

方格电文纸，上面是四位一组的数字，下面对应着谢培东翻译的文字：

万里赴戎机，关山度若飞。勿念。关注孔雀东南飞！

这两句诗出自《木兰辞》。这首诗方孟敖从小就会背诵，小时还常以此逗笑表妹。电文用这两句诗作答，显然是告诉自己木兰到了解放区。隐晦得如此简明，到底是城工部的回答，还是姑爹自己的杜撰？

方孟敖不知看了多久，突然抄起了电文，拿在手中，望着姑爹：“对不起了，姑爹，请告诉我，4681是什么字？”

“‘雀’字。”谢培东站起来，没有再看他，踽踽走向了阳台，站在落地窗前。

望着姑爹的背影，方孟敖拿着电文，不知道还应不应该继续追问下去。

突然，楼下大院有了动静，传来了开大门的声音。

方孟敖见谢培东的身影在落地窗前竟无反应：“我爸和小妈回了？”

“是。”谢培东的背影终于回话了，“要不要把电文也给他们看？”

方孟敖怔怔地掏出了打火机，点燃手中的电文，向办公室门走去。

门刚拉开，一阵微风拂面吹来，方孟敖两指一松，那份已成白灰的电文竟整张在空中飘了起来。

方孟敖不敢再看，走出了二楼办公室。

“孟敖回了？”程小云进了客厅门，得体地接过方孟敖询问的目光，又望了一眼从楼梯上下来的谢培东，“都没吃晚饭吧，我去热面包。”

“程姨。”方孟敖叫住了程小云，突然望向方步亭，“爹，不吃您烤的面包有十多年了，今天您去烤吧。”

方步亭愣在那里。

方孟敖：“您不觉得程姨为了木兰去警察局见徐铁英很委屈吗？”

听了这句话，程小云也怔在那里。

方步亭望向了程小云：“孟敖这是在赞你呢。十多年了，也该我下下厨房了。”

说着，向厨房走去。

程小云还是跟了过去。

“程姨不要去。”方孟敖又叫住了她。

程小云只好又站住了，回过了头：“他不知道东西放在哪里……”

“我知道。”方步亭已经进了厨房。

谢培东也已下了楼梯，站在那里。

方孟敖：“程姨，做饭、弹琴我都没有我爸好。现在想给你弹一段，你愿意听吗？”

程小云又望了一眼谢培东。

谢培东没有特别的反应。

程小云只好笑了一下：“好呀。”

方孟敖在钢琴前坐下了，掀开了琴盖：“程姨，你们圣约翰公学唱《圣母颂》，是不是古诺的版本？”

程小云：“是古诺，中文翻译有些不一样……”

方孟敖：“没关系。我试着弹，我们一起唱，好吗？”说着，手一抬。

程小云惊诧地发现，方孟敖这一抬手如此像父亲！

第一个音符按响，接下来的行板就不像父亲了，方步亭弹得像春风流水，方孟敖却弹得像大江茫茫……

容不得思绪纷纭，前奏已完，程小云唱了：

你为我们受苦难

起腔还有些紧张，两个音节后纯洁的动情和神圣出现了。

方孟敖动容了，谢培东望向了窗外的夜空，显然也动容了。

方孟敖的低音也进来了。接着，不知从何处，小提琴声也进来了：

替我们戴上锁链

减轻我们的痛苦

一楼厨房里，方步亭震撼在这里，痴痴地望着窗外的大院。

整个天地间都是催人泪下的歌声和琴声：

我们跪在你的圣坛前面，圣母马利亚

方步亭眼眶浮出了泪影，猛地一震。

他突然看到了大院里谢培东孤独的身影！

用你温柔双手

天地间的歌声琴声伴着谢培东走向了竹林……

擦干我们眼泪

方步亭闭上了眼，泪珠却流下来了：

在我们苦难的时候

歌声戛然停了，琴声也戛然停了！

方步亭依然闭着泪眼。

客厅里的方孟敖慢慢站起来，毫不掩饰眼中的泪花，望向程小云。

程小云更是还在淌着眼泪，回避了方孟敖的目光，望向客厅的门。

方孟敖跟着望去，客厅的门不知何时开了。

他再望楼梯口时，已经不见了姑爹。

方孟敖大步向客厅的门走去。

“孟敖！”程小云在身后失声喊道。

方孟敖站住了，程小云走到了他身后。

程小云：“你们是不是知道木兰有别的事……”

“没有。”方孟敖轻轻回了头，“程姨，木兰应该去了解放区。姑爹还有我爸其实都是很脆弱的人，哄着他们，全靠你了。”说着出门了。

程小云：“你爸在为你烤面包，你去哪儿……”

“不吃了。告诉我爸，我还得看看何伯伯。”方孟敖消失在门外。

何宅二楼何其沧房间里，何其沧闭着眼在躺椅上，一瓶液输完了。

何孝钰熟练地抽出了针头，用棉签压住了父亲手上的针孔。

梁经纶轻轻走了过来，将挂液瓶的衣架搬回门口，取下液瓶，准备出去。

“交给孝钰。”何其沧说话了。

梁经纶站在门口，回头望去。

何其沧望着女儿：“你下去，有小米，就给我熬碗粥。”

“嗯。”何孝钰将压针孔的棉签让给了父亲，转身走到门口又接过了梁经纶手里的液瓶，走了出去。

何其沧：“关上门。”

这是要问自己了，梁经纶轻轻关了门，习惯地端起了平时做笔记坐的那条矮凳，摆在躺椅前，准备坐下。

“坐远点儿。”

梁经纶一怔，见先生的目光竟望着窗外，再端那条矮凳便觉得如此沉重，在离何其沧约一米处站住了。

何其沧：“就坐那里吧。”

梁经纶