连续三天的阴雨过后，阳光终于穿透云层，洒在院子的每一个角落。我坐在窗边，看着外面被雨水洗刷过的世界，感觉自己的心情也像这天气一样，有了一丝放晴的迹象。

手机震动起来，是陈明的消息：今天感觉怎么样？

我回复了一个笑脸：好些了。小雨昨晚终于肯和我说话了。

这三天来，我和小雨之间的冷战让整个家都笼罩在低气压中。每次在走廊或厨房偶遇，他都像见了鬼一样迅速躲开。直到昨晚，事情才有了转机。

当时我正蜷在客厅沙发上看电视，一个关于动物保护的纪录片。小雨突然走进来，站在沙发后面一动不动。我能感觉到他的目光落在我身上，像阳光下的放大镜，灼热得几乎要在我的皮肤上烧出一个洞来。

要坐吗？我往旁边挪了挪，尽量让声音听起来自然。

小雨没有回答，但绕到前面来坐下了。我们之间隔着一段微妙的距离，既不太近也不太远。电视里，一群志愿者正在救助受伤的小海豹。

记得吗？小雨突然开口，声音低沉，我们六年级那次，在河边救的那只小狗。

我转过头，惊讶地看着他。这是手术后他第一次主动和我提起过去的事。

记得。我轻声回答，它掉进了排水沟，你抓住我的脚踝，我半个身子探进去才把它捞出来。

小雨的嘴角微微上扬：回家后我们俩都被妈骂了一顿，全身都是泥。

但你画了那只小狗的素描。我补充道，记忆突然鲜活起来，画得特别好，后来还被贴在教室后面的优秀作品栏里。

我们相视一笑，那一刻，时间仿佛倒流回手术前的日子。但很快，笑容从小雨脸上褪去，他的目光落在我的新面容上，表情又变得复杂起来。

哥...他犹豫了一下，我...

我打断他，不用说什么。我从来没有后悔过，一秒都没有。

小雨的眼睛在昏暗的灯光下闪烁着，像是含着泪水。他伸出手，似乎想触碰我的脸，又在半空中停住了。

可以吗？他问，声音轻得几乎听不见。

我点点头，主动把脸凑近他的手。当他的指尖轻轻抚过我的脸颊时，一种奇怪的感觉涌上心头——这是曾经属于我的触觉，现在却在感受着我自己的新面容。

真奇怪。小雨低声说，摸起来这么...真实。

因为我就是真实的。我握住他的手，不管变成什么样子，我永远是你哥。

那一刻，某种无形的隔阂似乎被打破了。小雨没有再多说什么，但当他起身离开时，我注意到他的背影看起来轻松了许多。

手机又震动起来，打断了我的回忆。陈明回复：太好了！今天有什么计划？

我正要回复，房门突然被敲响。

进来。我下意识地整理了一下睡裙的领口——这是母亲新给我买的，淡蓝色的棉质面料，上面印着小小的白色花朵。

门开了，是小雨。他穿着我以前的黑色t恤和牛仔裤，阳光从背后照进来，勾勒出他挺拔的轮廓。我这才惊觉，短短几周内，他似乎长高了不少，现在比我高出大半个头了。

妈让我问你，早饭想吃什么。他说，语气比之前自然多了。

随便，跟她一样就行。我放下手机，忍不住多看了他两眼，你...长高了？

小雨耸耸肩：可能吧。最近裤子都有点短了。

这很奇怪。我们原本是异卵双胞胎，虽然长相相似，但身高一直差不多。现在他却突然比我高出一大截，肩膀也变宽了，整个人看起来像个...成年男性。而我，因为手术和激素调整，身材变得更加纤细，骨架似乎也缩小了一些。

你今天要出门吗？小雨问，目光扫过我放在床边的购物袋——里面装着昨天和陈明一起买的女装。

可能下午去趟图书馆。我说，得为返校做些准备。

小雨点点头，突然伸手揉了揉我的头发，这个动作如此自然，却又如此陌生——以前都是我这样对他。

需要我陪你去吗？他问，手还停留在我的发间。

这个简单的动作让我鼻子一酸。曾几何时，我们的角色完全调换了。现在他像个哥哥一样站在我面前，而我却像个需要保护的妹妹。

好啊。我轻声回答，突然起了恶作剧的心思，抓住他的手腕，在他手心亲了一下，留下一个淡淡的唇印。

小雨愣住了，盯着自己的手掌，那个唇印在阳光下泛着微微的光泽。我的新唇膏是母亲给我买的，带着淡淡的粉色和珠光。

这是什么？他皱眉，用拇指擦了擦。

唇印啊，没见过吗？我故意眨眨眼，现在你有漂亮女孩的吻痕了。

小雨的耳根一下子红了：你...真是...他无奈地摇头，但嘴角却上扬着，快点下来吃饭。

看着他离开的背影，我突然意识到，这是我们手术后第一次像真正的兄弟一样互动。也许，只是也许，我们真的能度过这个难关。

早餐桌上弥漫着久违的轻松气氛。母亲看到我和小雨一起下楼时，眼睛一亮，赶紧多煎了两个荷包蛋。

今天天气真好。她愉快地说，把堆成小山的食物推到我们面前，你们兄弟俩应该多出去走走。

父亲从报纸上方看了我们一眼，嘴角微微上扬：小风，返校的事准备得怎么样了？

差不多了。我小口喝着豆浆，就是还有点担心体育课...

你可以的。小雨突然说，声音坚定，你以前可是篮球队主力。

我惊讶地看着他，没想到他会主动提起我过去的身份。他回望我，眼神清澈，没有一丝躲闪。

是啊。我微笑，只是现在得重新适