，一般指纽约警察（NYPD）。

(21)　诺曼征服。

(22)　哥伦布发现新大陆。

(23)　Sirhan Sirhan（1944—　），据称是暗杀罗伯特·肯尼迪的凶手，被判终身监禁。

(24)　海明威的短篇作品，其中有关于猎狮的情节。

(25)　祖克曼此处所指应为“圣人西默盎（Saint Simeon Stylites）”在柱顶修行三十七年，后常有基督教苦行者仿效。

(26)　又被称作“特拉华人（Delaware）”，指散布在北美大西洋沿岸的印第安部落联盟。

(27)　出自英国儿童电视喜剧片《马科斯叔叔》，由大卫·施耐德主演，风格类似《憨豆先生》。

(28)　Nick Etten（1913—1990），美国职业棒球大联盟球员，曾效力于费城费城人队和美国纽约扬基队。

(29)　原文WASP，指祖先是英国新教徒的美国白人（White Anglo-Saxon Protestant），亦泛指美国当权的精英群体及其文化、习俗和道德行为标准。

(30)　哈佛大学所在城市。

(31)　神父脖子上戴的白色硬领习惯上叫做罗马领，神父在不穿长衫的时候也会把罗马领戴在普通的衬衫上。现在的神父大都不穿长袍，而穿衬衫和西裤，白色的罗马领就成了他们身份的标签。

(32)　Cesar Chavez（1927—1993），墨西哥裔美国劳工运动者，也是联合农场工人联盟的领袖。

(33)　美国一个保守的反共团体。

(34)　美国纽约著名的黑人区。

(35)　Dave Dellinger（1915—2004），美国著名非暴力反战主义者，1968年作为芝加哥七君子（另有说法是八人）重要成员，以煽动暴乱罪的罪名被审判。

(36)　此处祖克曼玩了个文字游戏。有魅力的、讨人欢心的人（charmer）和用音乐让蛇起舞的人（snake charmer）字面重合。

(37)　英国小说中的人物，用催眠术可以使人唯命是从。

(38)　Kay Graham（1917—2001），当时《华盛顿邮报》女总裁。

(39)　William Styron（1925—2006），作家，代表作《苏菲的选择》。

(40)　Tony Randall（1920—2004），美国著名喜剧演员。

(41)　Leonard Bernstein（1918—1990），美国作曲家、乐队指挥和钢琴师。

(42)　Lauren Bacall（1924—2014），美国著名女演员，好莱坞老牌女星。

(43)　Gore Vidal（1925—2012），美国小说家、剧作家和散文家。

(44)　奥布朗，伯克，森林：这些说法均来自于莎士比亚的《仲夏夜之梦》。奥布朗身为仙王，伯克是其心腹，并替奥布朗搞出很多恶作剧。而故事主人公拉山德和赫米亚面对严格的清规戒律，誓死追求爱情，毅然决定私奔的情景就发生在森林里。

(45)　Dietrich Bonhoeffer（1906—1945），德国神学家。

(46)　Simone Weil（1909—1945），法国圣女哲学家、社会活动家，神秘主义思想大师。

(47)　Danilo Dolci（1924—1997），意大利社会活动家、教育家、诗人，倡导非暴力运动，被称为“西西里的甘地”。

第四章 天使，望故乡(1)

床头桌上放着一叠五分复印件，每一页都是林登·约翰逊在任总统期间祖克曼医生寄给他的抗议信。和写给休伯特·汉弗莱(2)的不同，他写给约翰逊的信有厚厚一叠，用宽皮筋扎着，差不多有《战争与和平》那么厚。相比之下，他给汉弗莱的信少之又少，寥寥数语里极尽挖苦嘲弄之能事，显然，相比当年他大受“美国人争取民主行动组织”追捧，他在祖克曼医生的心目中的地位已经今非昔比了。多数时候，汉弗莱收到的不过是一行藐视之语加三个叹号。而且还写在明信片上，这样每个恰巧看到的人都知道这位副总统已经变成什么样的懦夫。但是对于美国总统，尽管这位总统傲慢、愚蠢又混账，祖克曼医生还是努力以礼相待。用有抬头的信纸；一有机会就提罗斯福；为了阐明他的反战观点，他还会借用《塔木德》上的智慧，或是早已过世的老姑娘麦克墨菲小姐的高见，虽然他有些引述显然还欠考虑。祖克曼一家都知道（因为一九五九年内森·祖克曼在《高等教育》集中那个同名故事，世人也皆知了），麦克墨菲小姐是他八年级时的老师。一九一二年，她跑到祖克曼医生的父亲——一个血汗工人——那里，要求把聪明的小维克托送去读高中，而不是送进当地的帽厂，维克托的哥哥就在那里干活，一天十四小时，摧残自己的手指。结果，正如世人所知，她成功了。

虽然林登·约翰逊既没有时间也缺少——用祖克曼太太的话来说——“起码的礼仪”来给这位身在病中的坚定的佛罗里达州民主党人回信，但祖克曼医生仍然大约每两天就对着妻子口述三到四页信，向总统讲授美国历史、犹太历史和他的个人理念。中风之后，他开始前言不搭后语，似乎对发