感到有这样的需要，——一种满怀绝望和痛苦的需要……一个在感情上有太多失落的人往往如此！

“我觉得，卡佳会使他幸福的，”她接着说。“她有个性，说起话来仿佛极有信心，对他是那么又严肃，又庄重，讲的都是一些大道理，像个大人一样。其实她呀，她呀，——还十足是个孩子呢！可爱的姑娘啊，可爱的姑娘！但愿他俩幸福！但愿，但愿，但愿！……”

突然她痛哭失声，流出了伤心的泪。整整有半个钟头，她不能自制，丝毫不能平静下来。

娜达莎，我的天使！就在这天晚上，她还能不顾自己的悲痛，关心我的烦恼；当时我见她平静了一些，或者不如说，我见她累了，想让她排遣一下内心的悲伤，于是对她讲起了涅莉……这天晚上我们很迟才分手；我等她睡着了，临走前我又请玛芙拉整夜陪伴自己病中的女主人，不要离开一步。

“啊，快些吧，快些吧！”我在回家的路上呼喊着，“让这些痛苦快些结束吧！不管采取什么办法，只要能快些，快些！”

第二天上午十点整，我已经在她那里了。与我同时到达的还有阿辽沙……他是来辞行的。当时的情景我不想说，也不愿回忆。娜达莎似乎决心要控制自己的情绪，表现得愉快一些，淡漠一些，但是她做不到。她痉挛地、紧紧地拥抱着阿辽沙。她很少说话，却久久地凝视着他，那是痛苦的、宛如疯狂的目光。她倾听着他的每一句话，却又好像一点也不了解那些话的意思。我记得，他请求她原谅，宽恕他那样的爱情，宽恕他此时使她受到伤害的一切，他的不忠，他对卡佳的爱，他的离去……他语无伦次，泪水使他哽咽。有时他突然开始安慰她，说他只离开一个月，至多五个星期，夏天就回来了，那时他们就举行婚礼，父亲会同意的，而且主要的是，后天他就从莫斯科回来，他们还有整整四天可以相聚，所以现在只是分别一天罢了……

奇怪的是，他完全相信，他讲的都是实话，后天一定会从莫斯科回来……那么他为什么要哭，要痛苦呢？

钟终于敲了十一点。我费了好大的劲才劝得他肯走了。去莫斯科的火车十二点整开车。只剩下一个钟头了。娜达莎后来亲自对我说，她记不得最后一次是怎样看他的了。我记得，她给他画了十字，吻了他，接着就双手掩面，奔回了房间。可我必须把阿辽沙一直送到马车上，否则他一定会往回跑，永远也下不了楼。

“全都指望您啦，”他在下楼时对我说，“我的朋友，瓦尼亚！我对不起你，永远不敢奢望你的友爱，但是始终不渝地把我看作兄弟吧：要爱她，不要抛弃她，把一切都尽量详细地写信告诉我，而且字要写得小些，尽量小些，这样就可以多写一些。后天我又在这里了，一定，一定！不过以后我走了，你要写呀！”

我扶他上了马车。

“后天见！”他在车上对我叫道，“一定！”

我怀着沉重的心情上楼回到了娜达莎那里。她站在屋子中间，两手交叉在胸前，茫然地看了我一眼，好像不认识我了。她的头发披散在一边，眼神迷茫游移。玛芙拉失魂落魄地站在门口，恐惧地望着她。

“啊！是你！你！”她对我叫道。“现在只有你一个人在这里了。你是恨他的！你永远不会原谅他，就因为我爱上了他……现在你又来了！怎么？又来安慰我，劝我回到抛弃我并且诅咒我的父亲那里去。我昨天就知道了，两个月前我就知道你会这样！……我不去，不去！我也诅咒他们！……你滚，我不愿见到你！滚，滚！”

我明白，她心情烦躁，情绪失控，我的出现激起了她的发狂似的怒气，我明白，这是在情理之中，所以我认为还是出去好。我在楼梯口的第一个梯级坐下，——等着。我有时站起来，推开门，把玛芙拉叫出来问问情况；玛芙拉只是哭。

这样过了一个半钟头。我这时的感触是难以形容的。我心如刀割。突然门开了，娜达莎戴着帽子，披着斗篷向楼梯跑来。她好像神志不清，后来她告诉我，她对当时的情形只是勉强记得，也不知道为什么要跑出来，要去哪里。

我还来不及跳起来躲开她，她就突然看到我了，她站在我面前一动不动，好像惊呆了。“我突然想了起来，”她后来对我说，“我这个疯子，我这个残忍的女人，居然把你赶了出去，把你，我的朋友，我的兄弟，我的救星！我看到你，可怜的朋友，受了委屈，坐在我的楼梯上没有离去，却在等着我再来呼唤你，——天哪！但愿你知道我当时的心情！仿佛有一把刀子刺进了我的心里……”

“瓦尼亚！瓦尼亚！”她向我伸出双手，叫了起来，“你在这里！……”随即扑进了我的怀里。

我托住她，把她抱进了屋子里。她昏过去了！“怎么办呢？”我想，“她要患热病了，这是肯定的！”

我决定去请医生；必须及时就医。可以很快地就跑个来回；两点钟之前，我的那位德国老人通常都待在家里。临走前，我恳求玛芙拉一分钟、一秒钟也不要离开娜达莎，也不要让她到任何地方去。上帝帮助了我，再耽误片刻，老人就不在家里了。我是在街上碰到他的，他正从家里出来。我立即把他拉进我的出租马车，在他还来不及吃惊的时候，我们已经动身返回娜达莎的住处了。

是的，上帝帮助了我！在我离开的半个钟头里，娜达莎那里发生了一件事，要不是我和医生及时赶到，这件事就能要了她的命。我走了还不到一