离开常州市区的第二天清晨，我站在武进区南边的公路上。天色刚亮，常州的城市轮廓还沉在淡灰色的天空下，远处的高楼被薄雾擦得有些虚。车流不多，偶尔一辆货车疾驰而过，带起一阵凉风。

再往南，就是江浙皖三省都会交错出现的平原地带。这里已经没有此前山里一路的起伏，地势平得像摊开的一张纸。

武进区郊外的道路两旁，是一望无尽的农田。初春的水田泛着亮光，田埂上还有昨夜没散去的露水。田里站着几只白鹭，看到我经过，轻轻拍着翅膀飞到更远的水面。

再往南走几公里，便能看到太湖流域特有的水网景象。水渠像细线一样流向田间，一条条小桥横在上面，桥身是圆拱，桥下水面清亮，映着天光。

靠近前黄镇的时候，一阵酱香飘了过来。路边的一家小酱园正在翻晒豆豉，木架上铺着一层层深褐色的豆子，太阳一晒就散发出浓烈的香味。我站在路边闻了几秒，竟觉得肚子有些饿。

镇口的早点铺已经开门，蒸笼里的包子热气腾腾，老板娘大声问：“小伙子来点啥？”

我点了两笼小笼包和一碗早茶。常州的小笼皮薄汁多，咬开后热汤在口中铺开，带着一点甜味。店里几个老大爷一边喝茶一边聊天，话题从本地工程讲到天气，再讲到谁家孙子考上了大学。

这种朴素的市井氛围，比大城市的繁华更让人轻松。

吃过早餐，我继续南下。公路越来越宽，车辆也渐渐增多。沉甸甸的空气说明此处离溧阳不远了——常州往南的下一个城市。

路旁的绿化带里种着成排的香樟树，树干粗壮，树冠宽大，走在下面像走在天然的廊道里。空气比城市里湿润一些，风里带着湖水的味道。

过了嘉泽镇，再向南，景象陡然变了。

原本宽阔的农田开始起伏，远处出现了连绵的山影。那是天目山余脉延伸过来的方向，层层叠叠，像隐在天边的淡墨。

再走十几公里，路边出现了茶园。

茶树整齐地铺在山坡上，新芽在太阳下闪着细碎的光。茶农背着竹篓在茶窝里缓慢移动，手法熟练地采着春茶。空气里多了一股清香，不是花香，而是鲜叶刚被采下时散出的那种嫩香。

山脚下的一个老头在修茶篓，看到我经过，笑着说：“往南？那就是溧阳了，水好，茶也好。”

我点头。他继续低头修篓，阳光照在他满是皱纹的手上，像一幅安静的画。

溧阳的边界很安静，没有明显的城市喧嚣。先到的是竹箦方向的村镇，房屋低矮，街道干净，门口挂着春天常见的红灯笼。路旁的店铺卖着本地鸡蛋、山茶油、春笋。

又走了几公里，溧阳的城区轮廓开始清晰。楼房逐渐变高，公交车从我身边呼啸而过，街道两侧商铺逐渐密集。

但和其他城市不同的是，这里的节奏并不快。街边有老人骑着三轮车慢慢行驶，早餐店前坐满了喝豆腐脑、吃包子的上班族，城市里却透着一种难得的慢意。

进入城区，我先找了一家小饭店吃午饭。老板推荐溧阳最有名的砂锅鱼头。我点了。砂锅上桌时热气腾腾，鱼头香味四散，汤底奶白，里面还有豆腐和笋片。

“我们这儿的水好，”老板边盛汤边说，“所以茶好，鱼也好。”

汤鲜到让人忍不住连喝几口，整个人都暖了。

下午，我没有急着离开，而是在城区随意走了走。市中心的广场上有孩子在放风筝，风挺大，风筝一下子升得很高，缠在一起时，大人孩子都笑作一团。

走到南山湖边时，湖面宽阔而平静，水鸟在湖心缓缓掠过。湖边的游步道上行人不多，风吹在脸上，凉凉的。

我坐在湖边的长椅上，看着岸边的几棵柳树轻轻摇动，心里忽然生出一种难以形容的安定。

从常州出发短短一天，却像从城市深处慢慢走入另一种生活。

常州是密，是繁，是人的聚集；溧阳是缓，是散，是水与山。

太阳快落山时，我站起身，背起行囊。

溧阳只是一段旅程的终点，也是一段新的起点。再往南，前面还有更多城市、更多村镇、更多水与山要去走。

路很长，而且还在向前延伸。