链拉了起来。

“你这阵子一直在哪儿忙呢？我跟约翰说了，要是斯坦普都肯待在屋里的话，一定是天太冷了。”

“噢，我在外头。”他摘下帽子，挠了挠头皮。

“外头哪儿？可不在这块儿。”艾拉把两套内衣搭在炉子后面的绳子上。

“今天早上到贝比·萨格斯家去了。”

“你去那儿干吗？”艾拉问，“有谁请你了吗？”

“那是贝比的亲人。我去照看她，不用请。”

“嗤。”艾拉无动于衷。她一直是贝比·萨格斯的朋友，在那个粗暴的时刻之前也是塞丝的朋友。除了在狂欢节上点了个头，她甚至连一次钟点都没告诉过塞丝。

“那儿有一个新来的。一个女的。琢磨着你可能会知道她是谁。”

“这城里新来的黑人没有我不知道的。”她说，“她长得什么样？你敢肯定那不是丹芙吗？”

“我认识丹芙。这个姑娘很瘦。”

“你拿得准吗？”

“我知道自己看见了什么。”

“在一百二十四号什么都可能看见。”

“实话。”

“最好去问问保罗·D。”她说。

“找不着他呀。”斯坦普说道。这是实话，虽说他没有费力气去找。他还没有准备好去面对这个被他的墓地消息改变了生活的男人。

“他睡在教堂里。”艾拉说。

“教堂！”斯坦普吓了一跳，痛心疾首。

“是呀。他问了派克牧师能不能住在地下室里。”

“那儿可冷得要命！”

“我想他知道。”

“他为什么那么做？”

“他有点骄傲，看起来像是。”

“他用不着那样！谁家都会收留他。”

艾拉转过身，望着斯坦普·沛德。“谁也不能隔着老远跟他打哑谜。他只须随便问问谁。”

“为什么？为什么要他去问？就没人能主动表示一下吗？怎么了？从什么时候开始，一个黑人进了城，得像条狗似的睡在地下室里？”

“消消火吧，斯坦普。”

“不行。我非发火不可，除非有人有点理智，至少表现得像个基督徒的样子。”

“他在那儿才睡了没几天。”

“一天也不应该！你全都知道，就是不帮他一把？这可不像你说的话，艾拉。我和你一起把黑人们从水里拉上来有二十多年了。现在你说你不能给一个男人一张床？还是个能干活的男人！一个能自己养活自己的男人。”

“他要是开口，我什么都会给他。”

“怎么一下子需要起那个来了？”

“我跟他没那么熟。”

“你知道他是个黑人！”

“斯坦普，今儿早上别把我给惹火了。我可不愿意那样。”

“是因为她，对吗？”

“哪个她？”

“塞丝。