程延林还是把严拓叫醒了，因为他的腿麻了。

　　等严拓起开，他缓了好一会儿，双腿像是被万千只蚂蚁同时啃噬，很久都站不起来。

　　而肇事者则像没事人一样站在旁边，一脸无辜地问他：“需要我扶你吗？”

　　程延林狠狠瞪他一眼，让他离远点。

　　严拓听话地走到房间最远的地方，靠着墙边站着。

　　程延林终于站了起来，在原地走了两步，看到地上放着的书，弯腰捡起放到书架上。

　　等他转过身，严拓还贴在墙上，他招了招手。

　　于是严拓又巴巴走过来。

　　“几点了？”

　　严拓去床上拿手机，说：“8点。”

　　程延林看到他拿的是个新手机，问他：“你换手机了？”

　　“嗯。”严拓说。

　　程延林觉得换了也好，之前的手机天天点开就能看到和前男友的合照，看久了不得更受刺激啊。

　　程延林伸了个懒腰，准备回家了。

　　严拓仰头看他：“你最近很忙吗？”

　　程延林回过头：“嗯。”

　　“忙什么？”

　　“工作。”

　　“好玩吗？”

　　程延林想了想，说：“还算好玩吧。”

　　严拓没说话，低下头不知道在想什么。

　　精神病会思考吗？应该会吧，或许就是想得太多，所以才会生病。

　　不过程延林觉得严拓和往常印象中的精神病患者不太一样，刻板印象让他觉得精神病都活在自己的世界里，很难能正常沟通交流。

　　但严拓除了眼神不好和记忆不太好以外，其他似乎并没有什么异常。

　　非要说的话，就是话少，病态的苍白以及骨瘦如柴。

　　“你之前是做什么工作的？”程延林想起严拓以前朋友圈发的照片。

　　严拓眼里升起迷茫，然后摇了摇头。

　　“那你大学什么专业？”

　　依旧摇头。

　　程延林知道问也白问，索性不问了，就说：“我走了。”

　　严拓照例送到门口，但这次没有偷袭亲亲。

　　应该是知道自己瘦了5斤，没资格亲。但想是这么想，脸上表情看起来还是有些落寞的。

　　程延林抬起拇指，放在嘴边哈了口气，按在了严拓的脸上，给他盖了个手印章。

　　“多吃饭，吃胖点。”程延林说。

　　严拓回到房间，坐在床边抬手捂着脸，半天都没有动。

　　严妈端了杯牛奶进来，看他捂着脸，还以为他哪里疼，连忙问他怎么了。

　　“没事。”严拓放下手。

　　严妈上下看了他好几遍，确认他真的没事，才放下心来。

　　严拓躺在床上，能感觉到程延林带来的光亮在慢慢消散，用不了多久，眼前的世界又会变得黑暗。

　　不过没关系，他内心没有害怕。

　　因为程延林总会来的，只要他来了，他的世界就又会再次亮起来。

　　第二天早上，严拓起床就要求吃饭。

　　他恢复了之前的饭量，并且每顿饭都要准时吃，晚一点都不行。

　　吃完饭他回到房间，还是会躺在床上，用被子把整个人都罩起来。

　　他喜欢什么都看不到，因为什么都不到，所以也不用担心看不到什么。

　　家里从早到晚都很安静，因为严拓不喜欢有声音，也不喜欢说话，如果没有意外，他可以许多天一句话都不说。

　　严妈觉得家里很压抑，严拓没有感觉，他觉得就该如此。

　　空气中本来就不存在氧气和二氧化碳，而流淌着一滩死水，从头到脚包裹着他，不留一丝空隙。

　　这种氛围唯一被打破的时候，是程延林来的时候。

　　他轻易就将固若金汤的死水打破，让严拓久违地感受到呼吸。

　　但这种感觉持续不了多久，等程延林走了，也就没了。

　　周末的时候程延林又来了，他现在工作不用经常加班，每周也就可以抽出时间来看小神经病。

　　他来的那天，从打开门那一刻开始，严拓就再也看不到其他东西，眼里只有闪闪发光的程延林。

　　程延林很好看，鼻梁直挺，轮廓棱角分明，严拓看着总是想亲他、抱他、摸他，但程延林不让。

　　他不气馁，只要他再胖点就好了。

　　他胖了程延林就会喜欢他，现在只要能坐在程延林旁边他就已经很高兴了。

　　一下午的时间转瞬即逝，程延林要走了，严拓跟着走到门口。

　　打开门，程延林会转身看他一眼，有的时候说句话，有的时候什么都不说，直接关上门。

　　直到听到对门也传来关门的声音，严拓才回过身，缓步走向只属于他一人的牢笼。

　　程延林接连去了对门好几次，小神经病看起来状态不错，至少没有再继续瘦下去。

　　但他们之间还是不怎么说话，每次他坐在椅子上看手机或者看书，严拓就安静靠在旁边。

　　有时他突然有工作要处理，就把笔记本电脑带过去，这时严拓会好奇地凑上来，问他在工作吗。

　　程延林看他对工作感兴趣，问他以前是不是工作狂。

　　严拓怎么可能记得，只茫然摇摇头。

　　又一个周六，程延林早上醒来得早，在房间里转悠了几圈后觉得无聊，准备今天早点去看小神经病。

　　他打开门，走到对面，伸手按下门铃。

　　来开门的是严妈，看到程延林她有些惊讶，没想到他会这么早来。

　　“拓拓今天有点不舒服...”严妈小声说。

　　程延林诧异：“他怎么了？”

　　“天气不好，阴天或者要下雨之前就会这样。”

　　程延林进门，看到严拓身上裹着毛毯坐在沙发上，