：‘暴怒的眼睛看来像死人。’而且非常礼貌。

“他的太太全身发光，整个人都沉浸在你——丹佛斯爵士——跟我描述过的那种情绪里。这点不容否认。当天近傍晚时她去宽阶宅找她先生，又最后一次向他恳求希望离婚。索林·马许拒绝了。

“她压根没想到她先生——讲得含蓄点——对桃乐丝·洛克有好感。不，是她有了外遇，是她的外遇，她满脑子都是这个。除了这件事，全世界都排除在她脑外。玛歌·马许已经下了决定。歇斯底里病患典型的决定。”

菲尔博士住口。他拿起熄了火的烟斗朝何顿打个手势。

“咱们的何顿，”他说，“一锤砸中问题症结，或者几乎砸中，他在纸上写了两个字交给我。他琢磨出玛歌·马许显然是下了什么决定，也是她爱人的决定。宣布答案吧！”

“不过……”何顿开口道。

“说啊！”

洛克和雪普顿医生的眼睛看来大得不自然，他们凝神看向何顿。气氛紧绷至极，除了菲尔博士以外，没有人坐得定。

“如果我们决定好这是谋杀的话——”何顿开口道。

“继续讲！”

“如果我们决定好这是谋杀的话，只有一个解释可以说明为什么逼真得像自杀。玛歌的确在半夜换了袍子，打扮得(如希莉雅所说)像要赴宴。玛歌自己就有毒药瓶——我们这会儿晓得里头摆的是吗啡和番木鳖碱。我写给菲尔博士的两个字是殉情。”

洛克开始起身。

“你是说……？”

“殉情，”何顿回道，“玛歌和她爱人约好的。当晚某个时刻——她在一处，他在另一处——各自都要喝下毒药。不过他根本没打算履约。完美的谋杀。”

洛克一尘不染的帽子、手套，以及手杖都掉上地板。

“这话当真，菲尔博士？”他逼问道。

“差不多，嗯。”

“差不多？”

“因为如果真如此，”何顿插嘴道，“那就表示这是远距犯罪。凶手当时根本不必在那屋里。”

“噢，没错，凶手是在，”菲尔博士说。

“那屋里？”洛克干燥的嘴唇吐出耳语。

“对。”

“可是……”

“我不是讲了吗？”菲尔博士不耐地叫道，“真正的歇斯底里患者绝不会自杀？玛歌·马许不可能面对死亡。她会尖声呼救，而且把这当成武器，当成筹码，好强迫索林·马许同意她的要求。她不会真的死掉，除非……”

“继续讲！”

“除非，”菲尔博士说，“有人爬进去，敲得她不省人事。不省人事，知道吧！好让毒药发挥作用。对，没错。凶手是在屋里。”

“感谢老天！”洛克冲口而出。众人可以看到静脉凸出在他颈子上。“感谢老天！”

“你这是干吗？”

“这么讲很毒。这么讲很恶劣，”洛克控制住自己。“可我就要这么说。凶手当时在屋里！一定是索林·马许(不，不可能)。或者希莉雅·德沃何(不，这也不可能！)。或者——德芮克·荷斯果。”

“倒也不一定，”菲尔博士说。

“看在老天分上，阁下，”雪普顿医生爆声道，“有话就请说分明！”

“如你所愿，”菲尔博士同意道。“要我现在就把凶手指出来吗？”

“在哪儿？”洛克问道，张狂四顾。

“从希莉雅·德沃何的故事看来，你晓得，”菲尔博士说，“是有几个明白的线索指出该上哪儿找凶手。星期四晚上我到凯斯华时，问了几个问题，也得了我要的回答。雷公在上，我得到比我想要的还多。”

菲尔博士缓缓撑起身，把庞大的雅各宾座椅往后推。

“至于我说凶手在屋里……”

“不管是谁，”洛克说道，“绝不可能从外头进去就是！”

“怎么不能？”

“每天晚上，”洛克驳道，“那地方都跟碉堡一样前后全部上锁。周围又是个30呎宽12呎深的壕沟。”

“对，”菲尔博士说。“我就是这个意思。”

“就是这个意思？——凶手在哪儿？”

“他在这里，”菲尔博士说。

房里，这会儿落下另一道人影：从连接前厅那门走进来的高大中年男子。事实上，这位是刑事科的海德雷督察长。不过暗示的效果强大，每个听众都弹跳起来转向海德雷，以为……

“你们呐，”菲尔博士表示，“看错了方向。”

“不管我们是朝哪儿看，”洛克叫道，“有话快说！你说了凶手在这里？”

“事实上，”菲尔博士说，“他一直都在这里。所以我才有这胆量打电话给海德雷，逼出真凶。咱们下毒的朋友和索林·马许打架时受了重伤。他爬进去拿水，然后倒在地上。”

“爬……？”

“进浴室。”

菲尔博士拖着脚缓缓走向后墙。他拉开黑天鹅绒布幔，露出小厨房旁边那间小浴室的门。

菲尔博士打开门。里头的灯原本熄了，这会儿则大放光明。

然后希莉雅放声尖叫。

有个男人站在里头，两腿颤抖，他手里是安全刮胡刀尖小的刀片。刀片窜上他自己的喉咙时，他们看到刀光闪闪。菲尔博士斜身前倾，挡住视线。不过他们已经看到那张泛白的脸、瞪大的眼睛，以及散落在前额的暗发。

凶手正是年轻的龙纳·梅瑞克。

第二十章

是隔天晚上，在格罗却斯特城门街1号庞大的起居间里，整个故事才讲开来。

当时只有希莉雅、何顿，以及菲尔博士在场。这房间，何顿想着，看来和四个晚上前他穿过阳台窗户步入室内时一个样：只有一盏桌灯点亮在庞大的白套沙发旁边，沙发上坐着庞然的菲尔博士，正内疚地皱眉瞪看雪茄。

希莉雅面对着他，栖坐在何顿椅子的扶手上。

“龙尼·梅