涯的自传？天哪，他当时在录音笔里录下的那些东西呀，有一大半我都不敢用到书里来。他连做爱的时候也会开着录音笔，后来我才意识到他可能是故意要这么做的。

保罗对录音笔的使用也是如鱼得水。起初，一切都进展得非常顺利。我很快便有了书写前三章的素材，同时还不时地与他通信，以便补充我所需要的更多细节。他不管多忙，每次都会准时回信。可就在杰西回家后的一个礼拜左右，我的去信却如石沉大海般没有回应了。我还安慰自己说，他可能是忙于照顾杰西，所以无暇脱身吧。要知道各路媒体一直都在对他们穷追猛打，丝毫没有要放过他们的意思。所以，我独自替他写了一个多月的书，他也答应我会发更多的细节过来。可是有一天，他突然说自己不想写下去了。我的出版商对此大为光火，扬言要告他，并要他赔偿自己支付的大笔订金。

最后，是梅尔在保罗家找到了他留给我的录音笔。那天，他把它放在了餐厅桌子上的一个信封里，并在上面写下了我的名字和电话。当然，我义不容辞地把它转交给了警方。不过我也事先把里面的内容做了一份拷贝，并曾想过要把它写下来，以备将来不时之需。不过，在听完一遍里面的内容后，我就再也没有打开过它了。

埃尔斯佩思，里面的内容实在是太可怕了，我简直要被吓死了。

9影子写手：也叫“枪手”，指专门代人写作的人。

10笼斗士：一种职业名称，特指那些在笼子里打斗、供观众娱乐和赌博的职业搏击手。

7

以下内容源自保罗·克拉多克的录音内容脚本，日期为2012年2月12日。

下午10点15分

我们接着说吧，曼迪。天哪，每次我说到你的名字，总是会想起巴瑞·曼尼洛11的一首歌。“哦曼迪，你来到我身边无私地给予，我却把你送走……”那首歌真的是写给他的狗的吗？抱歉，我有点无礼了。不过你不是说过让我不要在意录音的内容，跟着感觉走嘛。坠机。该死的话题。

（一阵啜泣）

抱歉。抱歉。我没事。每当我想起自己现在的生活，我就会……这样。杰西搬回来已经有六天了，可是她还是像被洗脑了一样，对于“黑色星期四”之前的记忆也是断断续续的。她每天早上还是要照例背一遍那段话，就好像自己跟世界脱轨了，需要时刻提醒自己是谁一样：“我叫杰西卡，你是我的叔叔保罗，我的爸爸妈妈和姐姐与天使在一起。”对于天使的事情，我还是感到有点内疚。虽然史蒂芬和谢莉都是无神论者，但是面对一个只有六岁的孩子，我若是不讲些天堂之类的故事哄她，又怎么能把死亡这么可怕的概念讲给她听呢？我一直提醒着我自