次日晚，七点整。

沈易安排的是一处位于后海附近、外表不起眼但内部极为雅致清静的四合院私房菜馆。

古色古香的包厢内，暖炉驱散了北方的寒意，檀香袅袅，灯光柔和。

没有侍者频繁打扰，只有精致的菜肴和温好的黄酒悄然送上。

朱林准时抵达，她显然是精心打扮过，穿着一身剪裁合体的墨绿色天鹅绒长裙，外罩深色大衣，头发挽成优雅的发髻，露出修长的脖颈。

脸上妆容精致，却掩不住眼底的一丝紧张和期待。

当她被引入包厢，看到独自坐在窗边太师椅上、正静静品茶的沈易时，心跳不由自主地加快。

沈易起身相迎，他今天穿了件深灰色的高领羊绒衫，外搭一件同色系的休闲西装外套，少了平日谈判时的凌厉，多了几分居家的儒雅，但那股无形的掌控感却丝毫未减。

“来了，路上还顺利？”他自然地接过她脱下的外套挂好，手势娴熟仿佛做过无数次。

“顺利，您安排的车很准时。”

朱林努力让自己的声音听起来平静，在沈易示意下，在他对面的位置坐下，中间隔着一张不大的紫檀木圆桌。

起初的寒暄围绕着燕京的天气、她最近的工作展开，气氛看似平常，但包厢内流动的空气却莫名粘稠。

沈易并不急于切入正题，只是用那双深邃的眼睛看着她。

偶尔为她布菜，询问合不合口味，态度温和却带着一种不容错辨的关注，让她无处遁形。

酒过三巡，暖意和酒意渐渐上来，朱林脸上的红晕更显娇艳。

最初的紧张在沈易不动声色的引导下，化为一种微醺的松弛。

“那件事……”朱林终于主动提起，手指无意识地摩挲着温热的瓷杯边缘，眼神飘向窗外院里光秃的枝桠。

“家里催得紧。对方……确实条件很好，父母都是知根知底的老朋友。”

她说着，目光却悄悄转向沈易，想看他的反应。

沈易放下筷子，拿起热毛巾慢条斯理地擦了擦手，动作从容不迫。

他没有看朱林，而是望着杯中琥珀色的酒液，声音平稳却字字清晰：

“条件好，知根知底……所以，你打电话给我，是希望我恭喜你，觅得佳偶？”

他的话像一根细针，轻轻刺破了朱林试图维持的平静表象。

她猛地看向他，嘴唇动了动，却一时语塞。

沈易这才抬眼，目光虽依旧温和，却带着一种不容闪避的专注，看着朱林：

“朱林，这里没有别人，我们是朋友，所以有些话可以坦诚些。

我只是有些好奇，你的婚事，是家里的安排，你自己的终身大事……为什么会想到特意打电话，来问我的意见？”

他没有直接戳破，而是抛出了一个引导性的问题，将思考的球轻轻推了回去，也给了朱林一个审视自己内心的机会。

朱林抬起头，撞进沈易那仿佛能包容一切又洞察一切的眼眸里，心脏猛地一跳。

为什么要问他？这个问题像投入心湖的石子，她自己其实也未曾细细分辨过那层层涟漪下的真实。

她张了张嘴，一时竟不知如何作答，眼神里交织着困惑、羞涩，和一丝连自己都未曾完全厘清的期盼。

她低下头，避开他那过于清亮的目光，手指无意识地摩挲着温热的瓷杯边缘，心乱如麻。

是从什么时候开始的呢？这份异样的情愫。

是去年拍摄时，他站在监视器后专注凝神，偶尔与她讨论角色时那种精准的洞察和尊重？

还是过年时他登门拜访，与父母谈笑风生间流露出的那份远超年龄的沉稳与见识？

抑或是更早，仅仅是他这个人本身所散发的、令人无法忽视的光芒与力量？

她不清楚。

只是今年，当父母郑重提起那桩门当户对的婚事时，她脑海里第一个浮现的、想要倾诉和寻求意见的身影，竟然就是他。

听说他来燕京了，那份蛰伏的心思仿佛被注入了勇气，促使她拨通了那个电话。

昨天挂断电话后，她一个人呆坐了许久，脸颊发烫，心里满是说不清道不明的羞赧与悸动。

她或许……是有些喜欢上这位沈先生了。

所以，才会如此在意他的看法吧？

如果他表示不赞同，自己心里那沉甸甸的抗拒，似乎就有了一个名正言顺的、令人安心的理由。

但此刻，在这暖黄灯光下，面对着他温和的询问，那些翻腾的心事却堵在喉咙口，一个字也吐不出来。

她的教养、她的矜持，还有那份连自己都不敢完全确认的慌乱，将她紧紧束缚。

“我……”她终究没勇气剖白内心，只是顺着一个更安全、更表面的理由说道。

“我也不知道为什么，只是听说你在燕京，又几个月没见了，就想给你去个电话。

我想，我跟你也算是朋友，问一问你对这件事的看法，应该是……很合理的吧？”

她说完，悄悄抬眼，想从沈易脸上看出些什么。

沈易看着她眼中那闪烁的微光、脸上飞起的红霞，以及语气里那不易察觉的颤抖，心中已然明了。

他看穿了她的口是心非，看穿了那份被良好教养包裹着的、呼之欲出的情动。

但他并不急于点破，有些窗户纸，由对方自己捅破，滋味更佳。

他若无其事地点点头，端起酒杯浅浅啜了一口，语气平常：

“确实，咱们是朋友，你问问我的意见，很合适。”

包厢内陷入短暂的沉默。

只有暖炉里炭火轻微的噼啪声，和窗外隐约传来的风声。

表面平静无波，桌下的暗流却在两人之间无声涌动，带着暖昧的温