”

“陕西延安卫柳树涧堡人？”

“是。”

书吏沉默了片刻，放下笔，站起身：“你等一下。”他转身走出值房，脚步比刚才快了一些，布鞋踩在青砖地面上，发出急促的声响。

张献忠和周明衡对视了一眼，都有些莫名其妙。张献忠挠了挠头，压低声音：“咋了？我路引有问题？”周明衡摇了摇头，没有说话。他的心中隐隐有一种不安的感觉——那个书吏的反应，不像是看到了一个普通的名字。

过了一会儿，脚步声由远及近。书吏回来了，身后跟着一个穿着青色官袍的中年人。那中年人约莫四十出头，面容清癯，三绺长髯，腰间系着一条银带——正五品的服饰。他走进值房，目光在张献忠身上停了一下，那目光很平静，却带着一种说不清道不明的分量，像是在打量一件他听说过但从未见过的东西。

他开口，声音平稳：“你就是张献忠？”

张献忠连忙躬身：“小民正是。”

中年人点了点头，没有多说什么，只是转头对书吏说：“给他们办吧。”然后转身走了出去。他的脚步声在甬道中渐渐远去，消失在午后的光影中。

书吏松了口气，重新坐下，继续登记。张献忠和周明衡面面相觑，都不知道刚才那一出是什么意思。但既然能办了，他们也就不再追问。

办完手续，两人走出北镇抚司衙门。午后的阳光倾泻在身上，带着一种暖融融的热意。张献忠伸了个懒腰，关节发出一阵噼里啪啦的声响，他笑道：“我还以为多难呢，结果就这么简单。”

周明衡没有说话。他回头看了一眼那座不起眼的衙门——灰墙灰瓦，在午后的阳光下显得格外安静。他想起刚才那个中年人看张献忠的眼神，那眼神里有一种说不清道不明的东西，不是警惕，不是好奇，更像是一种……确认。像是在确认某个人确实存在，确认某个他早已知道的信息。

他摇了摇头，把这个念头压了下去。也许只是自己想多了。

同一时间。北镇抚司后院，签押房。

柳生新左卫门坐在案前，手里握着一份刚送来的密报。窗外的阳光透过窗棂，在纸页上投下一道道平行的光纹。他看得很慢，目光从第一行字缓缓扫到最后一行，然后放下密报，靠在椅背上，闭上了眼睛。

密报上写着两行字：

“八月二十五日，南京国子监生周明衡入京，寓正阳门外悦来客栈。”

“八月二十六日，陕西延安卫民张献忠，至北镇抚司申领六京商引。同行者周明衡。”

他的手指在案面上轻轻叩了两下，发出“笃笃”的轻响。然后他睁开眼睛，又拿起密报，看了一遍。目光落在“张献忠”三个字上，停住了。

张献忠。

这个名字，他太熟悉了。前世他做明史视频的时候，专门做过一期《张献忠屠蜀考》。他查过《明史·张献忠传》，查过《绥寇纪略》，查过《蜀碧》，查过《荒书》。他知道这个人未来会做什么——他知道这个人会在谷城再次反叛，会在武昌称帝，会在成都建立大西政权，会在四川掀起一场长达数年的杀戮。他知道那些数字——屠城，屠堡，屠村。他知道那些地名——武昌，长沙，重庆，成都。他知道那些数字和地名背后，是多少条人命。

但现在，这个名字出现在他的案头，不是一个历史人物，而是一个活生生的人——一个十七岁的少年，穿着一件洗得发白的短褐，腰间系着一条麻绳，脚上踩着一双草鞋，来北京申领六京商引，想去日本做生意。

他放下密报，靠在椅背上，望着窗外那片被午后阳光照得发白的天空，沉默了很久。

他想起前世在网上看到过的一个帖子。有人问：“如果你能穿越回古代，你最想杀的第一个人是谁？”下面的回答五花八门——有人想杀安禄山，有人想杀秦桧，有人想杀吴三桂。有一个回答写的是：“我会找到年轻的张献忠，趁他还没成名之前，一刀宰了他。这样，四川就不会死那么多人了。”

那个回答下面有几千个点赞。他当时也点了赞。

但现在，他坐在这里，手里握着那份密报，发现自己下不了手。不是因为他不确定张献忠未来会不会做那些事——他确定，他比任何人都确定。而是因为他知道，如果他现在杀了张献忠，他就是在用一个未来的罪名，杀死一个现在还没有犯罪的人。他穿越到这个时代，不是为了变成一个提前预支死刑的刽子手。

他将密报放在案上，拿起笔，在一张空白的纸上写了几个字。他写的是——“张献忠，陕西延安卫柳树涧堡人，年十七。现居北京正阳门外悦来客栈。同行者：周明衡，南京国子监生。”

他放下笔，看着自己写下的那行字，沉默了片刻。然后他将那张纸折好，收入袖中，站起身，走出了签押房。

他没有下令逮捕张献忠，也没有下令跟踪周明衡。他只是走出北镇抚司衙门，站在门口，望着远处那片被午后阳光照得发白的天空，沉默了很久。午后的风从街口吹来，带着尘土和市井的气息，拂过他的脸颊。他轻轻叹了口气，自言自语道：“但愿这小子，这辈子只是个商人。”

他转身走回衙门。经过值房时，他停了一下，对门口的书吏说：“刚才那个陕西来的张献忠——把他的档案调到‘常例’那一档，不用特殊关照，也不用特殊监视。就当他是普通商人。”

书吏愣了一下，然后躬身道：“是。”

柳生点了点头，继续往后院走去。他走得不