中午十一点五十分，轧钢厂食堂已经人声鼎沸。

窗口前排起了长龙，工人们敲着饭盒说笑，蒸腾的热气混着菜香弥漫开来。秦淮茹捏着铝制饭盒站在队伍里，指尖冰凉。她穿着洗得发白的工装，头发整齐地梳在脑后，可只有她自己知道，工装下的衬衫已被冷汗浸湿了一片。

她不敢东张西望，却又控制不住地用余光扫视四周。李三会在哪里出现？他会怎么把东西给她？周围有没有人在盯着她？每一个问题都像针一样扎着她的神经。

队伍缓缓前移。窗口里，何雨柱正带着几个炊事员打菜，大勺在菜盆里翻炒，发出“哐当哐当”的声响。他抬头看了一眼队伍，目光扫过秦淮茹时停顿了一瞬，又迅速移开。

秦淮茹的心猛地一缩。何雨柱知道吗？他会不会看出她的异常？

“下一个！”窗口里的声音打断了她的思绪。

她连忙递上饭盒和粮票。炊事员舀了一勺白菜炖粉条，又加了一个窝头。秦淮茹接过饭盒，转身时，手肘被人轻轻撞了一下。

她浑身一僵。

李三不知何时已贴在她身后，他穿着运输队的深蓝色工装，帽檐压得很低，脸上挂着那种惯常的、似笑非笑的表情。

“秦师傅，这么巧。”他的声音压得很低，几乎淹没在食堂的嘈杂里。

秦淮茹嘴唇发干，想说什么，却发不出声音。

李三迅速扫了一眼周围，身体微微前倾，借着人群的遮挡，将一个用旧报纸包得严严实实的小方块塞进她手里。那东西不大，约莫火柴盒大小，却沉甸甸的，像一块冰，瞬间冻透了她的掌心。

“放饭盒里。”李三的指令短促而冰冷，“出了厂门右转，过两个路口，老刘头茶水摊。左眉有疤，拿《人民日报》的人在那儿等你。钱他会当面给。”

他说完，不等秦淮茹反应，就像条泥鳅一样滑进人群，眨眼间不见了踪影。

秦淮茹站在原地，手里攥着那个烫手山芋，整个人像被钉在了地板上。周围的笑声、碗筷碰撞声、工友的交谈声……一切声音都变得模糊而遥远，只有自己震耳欲聋的心跳声在耳边轰鸣。

“秦师傅？站这儿挡道呢！”后面有人催促。

她如梦初醒，慌忙掀开饭盒盖，将那个报纸包迅速塞进窝头下面，再紧紧盖上。动作僵硬得如同木偶。

不能慌，不能慌……她一遍遍在心里默念，手指却不受控制地颤抖，饭盒盖磕碰出细微的“咔咔”声。

她低着头，快步走出食堂。午时的阳光白晃晃地刺眼，照得她一阵眩晕。厂区大道上人来人往，她感觉每一道投向她的目光都充满了审视，仿佛所有人都已看穿她饭盒里的秘密。

从食堂到厂门口，不过短短几百米，秦淮茹却觉得走了一辈子。

她紧紧抱着饭盒，手臂环在胸前，像是护着最珍贵的东西，又像是抱着一个即将引爆的炸弹。那个小方块隔着饭盒铁皮，仿佛在隐隐发烫，灼烧着她的皮肤，她的理智。

路过宣传栏时，她瞥见玻璃窗上映出自己苍白如纸的脸，眼神涣散，嘴唇死死抿着。她强迫自己深呼吸，调整脚步，尽量显得自然一些。可同手同脚的僵硬还是暴露了她的极度紧张。

厂门口越来越近。两个穿着制服的厂保卫科干事正站在门卫室旁，看似随意地聊天，目光却不时扫过进出的人流。秦淮茹认出其中一人是赵卫国手下的骨干小陈。小陈看到她，几不可察地点了下头。

这是事先约定的暗号：一切正常，按计划进行。

秦淮茹稍微定了定神，继续往前走。门卫是个五十来岁的老工人，平时总爱和上下班的职工唠几句家常。今天他却格外严肃，一双眼睛锐利地扫过每一个人。

轮到秦淮茹时，老门卫伸手：“饭盒。”

秦淮茹的心跳漏了一拍，几乎要从嗓子眼里蹦出来。她机械地把饭盒递过去。

老门卫打开饭盒盖，目光落在白菜粉条和窝头上。他的手指在窝头边停顿了一瞬——那个报纸包的一角，因为匆忙掩藏，露出了一点点痕迹。秦淮茹的呼吸骤停，后背瞬间被冷汗湿透。

时间仿佛凝固了。

老门卫却像没看见一样，用筷子随意拨弄了一下菜，然后合上盖子，递还给她，脸上甚至还挤出一丝笑容：“秦师傅，今天菜不错啊。”

“哎……哎，你又不是不知道何主任的手艺。”秦淮茹接过饭盒，声音干涩得像是从砂纸里磨出来的。她几乎是用逃的速度，快步走出了厂门。

直到走出几十米，离开了门卫的视线范围，她才敢稍微放缓脚步，腿肚子却一阵阵发软，几乎要瘫倒在地。刚才那一刻，她真的以为完了，一切都完了。

按照李三的指示，她右转，沿着厂区围墙外的砂石路往前走。这条路比较僻静，中午时分行人稀少，只有几个骑自行车的人飞快掠过。

初秋的风带着凉意，吹在她汗湿的额头上，让她打了个寒颤。她拢了拢衣领，把饭盒抱得更紧。每一步都踩在松动的碎石上，发出“沙沙”的声响，在她听来如同擂鼓。

第一个路口，第二个路口。

过了第二个路口，果然看见一个简陋的茶水摊支在路边一棵老槐树下。一个头发花白、穿着黑布褂子的老头正坐在小马扎上，守着一个小小的煤球炉，炉上的铁壶“咕嘟咕嘟”冒着白气。

摊子唯一的方桌旁，坐着一个男人。

蓝色工装，洗得有些发白，但穿得一丝不苟。他手里摊开一份《人民日报》，似乎看得很专注。但秦淮茹一眼就看到了他左眉骨上那道狰狞的