官道上的车马看得久了，陈默忽然想到一个问题。

再好的路，拉车的还是牲口。一匹马最多拉两千斤，一队车马需数十匹，还要吃草料、需歇息、得照料。

有没有什么东西，力气比马大，还不吃草？

这念头一起，便再难压下。陈默在道旁伫立片刻，转身吩咐：“去格物院。”

到了院子，陈默径往“天工阁”。管钥老匠人开门，屋内堆满各式模型器械。

陈默走到木案前。案上摊着几张半年前的草稿：简陋锅炉连活塞与连杆，旁注“热能转化机械能”。

当时徐光启见了摇头：“公爷，烧水岂能推活塞？纵使能推，其力亦不及一马。”

这话实在。密封、传动、效率，处处是坎。

但今日看着那些马匹，陈默决意再试。

“请徐执事与赵大锤来。”

两人赶至后，陈默指图纸：“此器，我想再试。”

二人皆露难色。

赵大锤道：“去年按图做过小模。锅炉沸时确能推活塞，然推一下即止，且漏气严重。”

“为何漏？”

“铁件铸工不精，接头处垫麻绳、抹石灰，高温蒸汽一冲即开。”

陈默沉默片刻：“若不求大力，先做能连续转动的模型呢？力微无妨，能动即可。”

徐光启皱眉：“做成能动也不过玩物。矿山抽水要力，农田灌溉要力，此模型力微，何用之有？”

“先明原理。”陈默道，“原理通后，再思增力。犹如初代水车仅提半桶水，今之抽水机可顶五十人。”

他继续道：“可有物事，烧煤即有力，昼夜可用？”

赵大锤目色渐亮：“烧煤即有力？”

“然。”陈默转身，“煤烧水，水化汽，汽推活塞，活塞带轮转——此即原理。今做不出大的，便做小的。”

徐光启深吸一气：“此器将来可代畜力、水力？”

“不止。”陈默道，“可装于船，无帆逆风亦行；可置于车，无马自走；可用于矿、厂，一机抵千百人之力。”

屋内静下。

半晌，赵大锤道：“若果能成……真乃造化之工也。”

“故需试。”陈默回案前，取炭笔添改图纸，“锅炉改小用铜制，活塞缸亦小，先求连转，不求大力。”

他画简易传动：“轮上置小磨，能磨豆麦即可——证其可作工。”

徐光启观图后道：“铜锅炉所费不赀……”

“格物院出得起。”陈默搁笔，“设一专组攻此。三月内，我要见能连转一炷香的模型。”

徐光启终点头：“下官试为之。”

专组次日立成。

三匠人：铸铜的钱师傅，精工的铁匠周铁手，做骨架的木匠鲁绳墨。

二学员：通算学的沈明远，好机械的李实。

五人围案议事。

钱师傅言：“此铜锅炉须以失蜡法铸，一次成型，不可有砂眼。”

周铁手问：“活塞缸须磨至何等光洁？”

“愈光愈善。”沈明远指图上算式，“依理推之，汽压约每平方寸三十斤力。活塞总推力约九十斤。缸壁若糙，摩擦大则难动。”

李实补充：“尚须虑热胀冷缩。”

五人议至深夜，方定初案。

此后月余，天工阁内叮当声不绝。

首版锅炉铸成即漏，重铸。次版锅炉成，活塞缸卡涩，返工。三版能动，然仅数下，改设。

至第二月底，五版模型置试验台。

五人围台屏息。

钱师傅点燃炭炉。水沸，蒸汽喷出。

“汽压足矣。”沈明远观压力表。

“开阀！”

周铁手扳阀。蒸汽冲入活塞缸，推活塞前移。“咔”一声，曲轴转半周——止。

“至死点矣。”沈明远俯察，“须加飞轮。”

急改后，再试。

蒸汽推活塞前行，连杆带曲轴转——此番未止，续转带飞轮，飞轮惯性冲过死点，活塞退回，蒸汽复入……

“转矣！”

小木轮吱呀而转，虽缓却稳。轮上石磨随转，磨间黄豆渐碎。

约二十圈后，渐缓而止。

“汽不足矣。”钱师傅看压力表。

“能连转二十圈，已是突破。”沈明远道，“公爷要转一炷香，须百五十圈。”

“改锅炉，增储汽。”李实即道，“传动摩擦尚大，须再磨光上油。”

五人复埋头改良。

第三月中旬，陈默至天工阁。

屋内五人正试第七版模型。轮子吱呀连转，旁线香已燃半截。

“百二十圈。”沈明远数道，“犹在转。”

线香燃至三分二，轮渐缓终停。

“百八十六圈。”沈明远报数，“超一炷香矣。”

屋内欢腾。

陈默此时方入。

五人忙礼。

“公爷请看！能连转一炷香了！”

陈默至试验台前，轻触锅炉。

“试与我观。”

重点火，烧水，开阀。

轮回转动，吱呀有声。小石磨碾豆，发细碎声。

待线香燃尽，轮渐停。

“善。”仅一字。

“公爷，”徐光启问，“此模型究有何用？力如此微，难作工也。”

“今者小耳。”陈默观此装置，“然原理已通。继而放大——锅炉、活塞缸各放大十倍，其力可增百倍。终有一日，可拉车、推船、带诸机。”

他转身视五人：“尔等所造此物，今仅玩器。然实为种子——种下，将来可成参天木。”

钱师傅颤声：“公爷，真能成耶？”

“能。”陈默定言，“犹如初代水车仅提半桶水。今之抽水机，一具抵五十人。蒸汽机亦然——今仅磨豆，将来可易天下。”

他略顿：“此组勿散，续研。格物院拨专款。三年内，我要见可实干活的蒸汽机。”

“遵命！”

陈默离天工