+
-
成熟大叔
温柔淑女
甜美少女
清亮青叔
呆萌萝莉
靓丽御姐
然而,她却无法消除它,很久以后还会看见,让她想起自己的羞耻、恐惧和爱。
有时,她会害怕寡妇对乔舒亚和盘托出,不过他们都知道,乔舒亚只相信他愿意相信的事情,只相信让他感觉最舒服的事情:他的妻子是忠贞的,并且像他爱她一样爱着自己。他每天都会尽责地询问一次“那孩子怎样了?”但是,他并没有留下来等待答案,也不会在夜里为他制作木头玩偶和陀螺,尽管他曾为其他孩子做过这些事情。
笼罩在成人的恐惧之下让詹姆斯沉默不言,他的世界不断扩张。他的头脑是一间装有火炉、猫和彩色太阳的房子,现在里面充满了农场生活的点点滴滴。他穿着别人穿过的兔皮裤,走进院子的软泥地里,看着母鸡互啄,看着蜘蛛在无法关闭、只有锲子固定的门铰链处织网。他闻出了田里的石灰味,瞧见了雪地里野兔的足迹,听见了在灰尘和阴影的笼罩下谷仓里打谷者阴森恐怖的声音,他们的脚上套着旧帽子,以免踩断盖屋顶的麦秆。
他遇见了汤姆·普尔利,由于他的皮肤自脖子往上呈粉红色,所以被称为“草莓人”。汤姆带这个男孩去看果园里的猪,那是一头长着硕大耳朵的大白猪,它呼出的气体散发着苹果、包心菜和奶棚里溢出的酸牛奶味。他看见猪被屠宰,男人挥动手臂,用稻草做的火炬将猪鬃烧得精光。
詹妮·斯库尔带他在果园里散步。在后面的树篱旁,她亲吻了鲍勃·凯奇、丹·米勒、迪克·舒特。鲍勃·凯奇捏了她的胸,她叹了口气,那样的举动似乎让她心伤。五月,她将花儿插进自己和男孩的头发里。他的发色更加明亮,在夏天时会成为金色。所有人都希望他的眼睛就像其他小孩一样变成灰色,然而他的眼睛依旧湛蓝。一天,到访的瓦伊尼先生告诉乔舒亚,在一群孩子中出现一个蓝色眼睛的小孩并非奇事。
詹姆斯慢慢长大后,就从父母的屋子里搬了出来,住进隔壁的房间里。这间小屋的窗子两边有两个棉垫,还有两个木衣柜供他们放东西。角落里有一个小壁炉,萨拉床上的墙壁上挂着她画的一头红牛,这幅画以单调的蓝天为背景。
童年,他在早晨醒来时,外面的世界更像是黑夜而非白昼,马蹄的吧嗒声和刮擦声响个不停。当詹妮从奶棚进来开始挤奶时,会有耕童或者马夫冲她叽里咕噜地说话。随后,他便听见父母的声音。父亲的靴子让整个房间震得山响,还会听见母亲轻言细语地说着话。然后,房门下露出蜡烛的微光,门被轻轻打开,年长的孩子查理和莉莎穿着皱巴巴的睡衣,伸出腿,飞速地穿上衣服,悄无声息地跟着烛光下楼。
