离扬州百里，运河北岸的官道像条晒焦的麻绳，蜷在枯黄的草丛里。

赵刚勒住黑鬃马的缰绳时，风里的腐臭先撞了过来——像晒了三天的死鱼，混着烂泥和草席的潮味，钻进鼻子里，呛得人喉咙发紧。他跳下马，靴底碾过几根枯芦苇，发出脆响。

然后，他看见了。

官道旁的草席铺了半亩地，十几个流民蜷在里面，像被揉皱的破布。草席边缘渗着暗褐色的水渍，显然是雨水泡过的。最里面的老妇抱着个孩子，孩子的脸贴在她胸口，头发粘成一撮，早没了呼吸的起伏。老妇的手还攥着孩子的衣角，指节泛着青白，像要把那点温度攥进骨头里。

“大人……行行好……”

草席边传来爬动的声响。赵刚低头，看见个断腿的男人，膝盖处的裤子撕得稀烂，露着血肉模糊的伤口，正往这边挪。他的脸肿得像发面馒头，眼睛里全是血丝：“俺娘……俺娘快饿死了……给口剩饭吧……”

随从小周从包裹里摸出半块炊饼，递过去。男人看见饼，突然疯了似的扑上去，指甲掐进饼里，抢过来就往老妇嘴里塞。老妇的下巴早脱了臼，饼渣簌簌掉在她青灰色的衣襟上，沾着草屑和泥点。

“娘……娘你吃……”男人跪在草席上，鼻涕眼泪糊了一脸，“俺再也不偷了……俺给娘找吃的……”

赵刚的喉咙发梗。他见过战场的断肢，见过刀下的亡魂，却没见过这样活着的人——活着，比死还疼。

更远处，七八条野狗正围着具尸体撕咬。尸体穿着件破棉袄，领口的棉花露出来，沾着草屑。肠子被拖出半丈长，野狗的獠牙咬着肠子，往外扯着，血珠溅在枯草上，像撒了把红米。一只黄狗抬起头，嘴角挂着碎肉，看见赵刚，居然摇起尾巴，像在讨赏。

“呕——”

随从小李捂着嘴，蹲在路边吐起来。他刚入伍三个月，没见过这种场面，胃里的酸水都吐出来了。

赵刚蹲下身，伸手摸了摸尸体的手背。皮肤已经发绿，指缝里爬着蛆虫，显然死了两三日。他的指甲缝里还嵌着点泥，是挖草根时蹭的吧？

“官爷……”

旁边草席里钻出个老太太，手里攥着个破碗：“能给口粥吗？俺孙子快三天没吃东西了……”

赵刚的随从赶紧递过去一碗米汤——那是早上剩下的，已经凉了。老太太接过碗，手抖得厉害，米汤洒了一半在孙子的脸上。孙子睁着眼睛，睫毛上还沾着泥，却没力气睁开，只是本能地舔了舔脸上的米汤。

“谢谢官爷……谢谢……”老太太对着碗磕头，额头撞在草席上，发出闷响。

赵刚站起身，望向官道旁的告示牌。木牌上的墨迹还没干，“严禁流民聚集”六个大字写得龙飞凤舞，下面还盖着“扬州府”的红印。

“严禁流民聚集……”赵刚冷笑一声，指尖弹了弹告示牌，“那这些人是哪里来的？是天上掉下来的？”

小周凑过来，声音发抖：“大人……这……这官府不管吗？”

“管？”赵刚指着那些野狗，“你看那些狗，吃流民的尸体，比谁都积极。官府呢？他们的官印盖在告示上，比狗还凶。”

风里的腐臭更浓了。赵刚摸了摸怀里的乌木匣，里面的玻璃镜、西洋钟、苏绣，此刻像块烧红的炭，烫得他心口发疼。他想起扬州周老爷的话：“咱盐商最爱国！砸锅卖铁都给！”想起聚宝楼的奢华，想起周老爷肥硕的笑脸。

原来，爱国是这样的——把自己的蜜糖，建筑在百姓的尸骨上。

“写信给统领。”赵刚声音发哑，从怀里掏出纸笔，蹲在路边写起来，“就说淮河岸的流民，比咱靖南营的伤兵还多。官府不管，盐商不管，连佛祖都不管。咱靖南营的枪，要是只用来守着这些蛀虫的江山，不如拿来，给他们挖个坟。”

小周接过笔，手还在抖：“大人……这……这要是被马督师看见……”

“看见又怎样？”赵刚把信折好，塞进信封，“咱要守的，不是他们的江山，是这些能喘气的人。”

远处，野狗还在撕咬尸体。风卷着腐臭吹过来，赵刚的衣角被吹得猎猎作响。他望着远处的淮河，河水浑浊得像浆糊，飘着几具浮尸。

“走吧。”赵刚翻身上马，声音里带着股子狠劲，“去南京。我要亲眼看看，那些吃着蜜糖的官老爷，怎么面对这些饿殍。”

队伍继续南下，淮河的臭味却像块膏药，贴在赵刚的鼻子上，挥之不去。

他想起早上在扬州的聚宝楼，周老爷举着西洋钟喊“比铜壶准”，想起小妾们围着苏绣尖叫，想起后厨的发霉米和纤夫的血脚踝。这些画面像电影镜头，在他脑子里循环播放，每一遍都更清晰，更刺眼。

“大人……”小周跟在旁边，声音里带着迷茫，“咱靖南营……真的要跟南明对着干吗？”

赵刚勒住马，望着远处的树林：“不是对着干。是咱得明白，咱的枪，该指着谁。”

“可马督师是朝廷命官……”

“朝廷？”赵刚冷笑，“朝廷在南京的画舫里，在扬州的聚宝楼里，在这些告示牌上。不在这些饿殍的身上。”

他摸了摸腰间的佩刀，刀鞘上还沾着早上的露水。这把刀，是李昊给他的，说“用来守土”。可现在，他突然明白，“守土”不是守着那些权贵的江山，是守着能喘气的人。

路过一个村庄时，村民们缩在门后，偷偷望着他们。一个小孩跑出来，手里攥着个红薯，递过来：“军爷，给你吃。”

赵刚接过红薯，红薯还热着，带着泥土的香气。他咬