杖，正探进头来张望。他今天穿了件干净的灰色夹克，头发也梳得整整齐齐，手里还拎着一个老式的保温杯。

“小林啊，我没来晚吧？”张爷爷笑呵呵地走进来，声音洪亮，打破了室内的寂静。

“张爷爷！您来得正好，快请坐！”林明赶紧迎上去，心头一暖，扶着老人坐到离门口最近的椅子上，“您身体恢复得真好。”

“托你的福！”张爷爷把保温杯放在桌上，拍了拍林明的手背，“你搞这个茶话会，是好事！我第一个支持！这老胳膊老腿的，在家也是闲着，不如出来跟街坊邻居说说话。”

正说着，门口又传来动静。小周牵着妞妞的手走了进来。妞妞今天扎了两个羊角辫，穿着粉色的小裙子，好奇地打量着四周。小周显得有些局促，她飞快地扫了一眼室内，看到张爷爷和林明，才松了口气似的，脸上露出浅浅的笑容：“林干事，张爷爷。”

“小周来啦！快坐快坐！”张爷爷热情地招呼着，目光落在妞妞身上，“哟，妞妞今天真漂亮！”

小周带着妞妞在张爷爷旁边坐下，低声说：“阿杰说放学直接过来。”她拿出一个保温饭盒放在桌上，“我做了点小点心，也不知道合不合大家口味。”

“哎呀，小周太客气了！”林明连忙道谢，心里又踏实了几分。他看着小周，想起最初那个总是低着头、行色匆匆的单亲妈妈，如今眉眼间似乎舒展了不少，那份小心翼翼的疏离感也淡了。

活动室的门再次被推开，这次进来的是李老师。她今天穿了件米色的针织衫，脸色虽然依旧带着点倦意，但眼神不再像之前那样空洞。最引人注目的是，她手里小心翼翼地捧着一盆花——正是那盆金灿灿的向阳花。饱满的花盘朝着室内的灯光微微倾斜，金黄的花瓣舒展着，像几个小小的太阳，瞬间给这间略显清冷的屋子增添了一抹鲜亮的暖色。

“李老师！”林明有些意外，连忙上前。

“林干事，打扰了。”李老师的声音很轻，带着一丝不易察觉的紧张。她环顾了一下，目光在张爷爷和小周身上停留片刻，最后落在小周身边的空位上，“我可以坐这里吗？”

“当然当然！快请坐！”小周连忙挪了挪位置。

李老师将向阳花轻轻放在桌子中央。那抹耀眼的金色立刻成为了视线的焦点。张爷爷好奇地凑近看了看：“这花真精神！叫什么名儿？”

“向阳花，也叫向日葵。”李老师轻声回答，指尖无意识地拂过一片花瓣，眼神温柔。

就在这时，门被“砰”地一声撞开，阿杰背着书包，像一阵风似的冲了进来，小脸跑得红扑扑的。他刚喊了一声“周阿姨！”，目光就猛地定格在桌子中央那盆花上，整个人像被施了定身法，瞬间僵住了。他看到了花盆，也看到了花盆旁边那张熟悉的小纸条——此刻正被李老师小心地压在茶杯下面，露出一个角，上面歪歪扭扭的铅笔字迹清晰可见。

阿杰的脸“唰”地一下变得通红，一直红到了耳根。他手足无措地站在那里，眼神慌乱地四处乱瞟，就是不敢再看那盆花和李老师。

“阿杰，快过来坐。”小周朝他招手，有些奇怪他的反应。

阿杰像受惊的小鹿，低着头，飞快地跑到小周身边，挨着她坐下，恨不得把整个脑袋都缩进衣领里。妞妞好奇地扯了扯他的袖子：“阿杰哥哥，你的脸好红哦！”

阿杰把头埋得更低了。

李老师的目光一直追随着阿杰，从他冲进来，到他僵住，再到他满脸通红地躲到小周身边。她的眼神从最初的惊讶，渐渐变得了然，随即涌上一股更深的暖流。她没有说话，只是拿起茶杯，轻轻抿了一口，遮住了嘴角那抹抑制不住的笑意和眼底微微闪烁的水光。

活动室里的人渐渐多了起来。被张爷爷洪亮的笑声和小周带来的点心香气吸引，一些原本只是路过或好奇张望的邻居也走了进来。王阿姨端来了一盘洗好的葡萄，刘大爷拎着他的象棋，说等人齐了可以杀两盘。原本空荡的长桌周围，慢慢坐满了人。交谈声、寒暄声、孩子们的嬉笑声交织在一起，驱散了最初的冷清和尴尬。

林明看着眼前这出乎意料的热闹场面，心中感慨万千。他清了清嗓子，站起身：“各位街坊邻居，感谢大家今天能来参加咱们社区第一次茶话会！咱们这个老小区，住了这么多年，可能好多人还是只认识对门，或者连对门都不认识。今天没别的，就是请大家来坐坐，喝喝茶，聊聊天，认识认识！”

他话音刚落，张爷爷就拍了下桌子，中气十足地说：“小林说得对！远亲不如近邻！就说我吧，上次摔那跤，要不是小林及时发现，我这把老骨头还不知道怎么样呢！还有小周，”他转向小周，“谢谢你啊闺女，总惦记着我这个老头子，晚上回来晚，看见楼道里那盏灯亮着，心里就踏实！”

小周没想到张爷爷会当众提起这个，脸微微红了，连忙摆手：“张爷爷您别客气，就是顺手的事。”

“顺手的事，暖的是心窝子啊！”张爷爷感叹道，目光扫过众人，“咱们这小区，人情味不能淡了！”

他的话引起了小声的议论。王阿姨插话道：“是啊，上次我家水管半夜爆了，还是楼上老刘头听见动静下来帮我关的总闸呢！”

“邻里邻居的，搭把手应该的。”刘大爷摆摆手，语气平淡，但脸上却有一丝不易察觉的得意。

话题渐渐打开。大家开始说起生活中那些小小的、来自陌生邻居的善意：帮忙收