“小姑？”

顾安回过神来发现顾小姑一脸凝重，不由担忧地唤了她一声。

少年清朗的声音，将顾小姑从回忆中拉了出来。

“啊？”

她下意识地朝顾顾安安抚地笑了笑，只眉宇间还残留几分顾虑。

顾安有些好奇，关切问道：

“小姑，你刚在想什么？一脸严肃。”

顾小姑犹豫了一下，还是只摇了摇头：

“没什么，就一些以前的事情。”

她转移话题，

“安安，你去厨房看看水开了没有，要是开了，就把米倒进去，记得用勺子搅动几下，别粘锅底了。”

“哦，好的，小姑。”

顾安乖巧地点点头，顺从地朝厨房走去。

既然小姑不愿多说，他就不再追问。

堂屋里，只留下顾小姑一人整理着香炉、纸钱。

她凝视着哥哥凝固的笑容，一个念头浮上心头：

似乎，就是从安安三岁之后，

她哥回苏州老宅的次数，就变得越来越少，间隔也越来越长了……

-

“小玥，东西都拿回来了！”

顾小姑丈夫的声音从门外传来，打断了顾小姑的思绪。

“回来了？”

她迎到门口，从丈夫手中接过提袋。

顾安也从厨房走了出来。

-

一个小时后，堂屋。

供桌上铺上白布，遗像在正中间，前方是一尊铜制香炉。

五色果：苹果、橙子、香蕉、葡萄、柚子。

苏式糕点：定胜糕、绿豆糕。

三荤三素：酱汁肉、油爆虾、白斩鸡；香菇、豆腐、青菜。

一碗米饭堆成山尖状，上面插一双直筷。

清茶黄酒各一杯，两根白烛一左一右。

桌下是锡箔元宝、黄纸“包袱”，上面写着“顾林大人收用”。

-

卡尔和亚纶到堂屋的时候，一切都布置好了。

（非亲属不能碰供品。）

虽然是迥乎于西方的习俗，但也不影响他们感受到其中的庄重。

弥漫在空气中的沉静与肃穆，让所有人屏息凝神。

顾安端来一盆清水，众人依次上前，仔细净手。

净手启祭，顾安依次点燃了两根白烛，后退一步，清晰而沉稳地宣告：

“今日周年，恭请父亲归家受供。”

持香齐眉，三鞠躬后插入香炉：

“一柱清香通幽冥，父亲驾临享孝心。”

三跪拜起身后，顾安目光追随着小姑和小姑父依次上前，重复着敬香、三鞠躬的仪式。

随后转向卡尔，声音放轻：

“卡尔叔叔，你跟着小姑他们做就好。”

-

卡尔点点头，神情肃然。

他从顾安手中接过三支点燃的香。

走向前，目光在顾林的遗像上停留了片刻。

他略显笨拙却极其认真地模仿着刚才看到的动作。

举香齐眉，深深三鞠躬，插入香炉。

卡尔轻声念道：

“顾林，我来祭拜你了。”

袅袅青烟，飘飘荡荡。

亚纶与翻译先生沉默着静立旁观。

-

“清茶一盏，涤尘静心。”

“醇酒三杯，聊表寸心。”

顾安的声音再次响起。

在顾安之后，小姑、小姑父依次上前。

清茶缓缓洒于奠器。

三杯黄酒，洒地以祭。

轮到卡尔时，作为逝者的挚友，他只需斟一杯酒致意便可。

-

“亚纶，”

卡尔侧头看向一侧的人。

亚纶会意，将手中的一细长绿色玻璃瓶递给卡尔。

卡尔接过酒瓶，小心地斟了满满一杯酒，朝照片上的人笑了笑：

“顾林，苦艾酒，我想最适合你了。”

独特的、带着茴芹和草本气息的浓郁酒香，瞬间在香烛与供品的气息中弥漫开来。

苦艾酒，又名 “绿色仙女”。

梵高最爱喝的酒。

画家高更称之为“这是唯一艺术家喝的东西。”

-

诵读完祭文，顾安三跪九叩，小姑和小姑父则三鞠躬。

至此，上午家中的祭拜仪式暂告一段落。

——————————

用过午餐，大概下午1点左右。

顾安一行人又带着鲜花、香烛和上午的部分供品来到了墓地。

顾林墓前。

顾安蹲在墓碑旁，拿着帕子，仔细地、从上到下，一点点擦拭着冰凉的碑石。

“安安，给。”

顾小姑将一支蘸饱了红漆的新毛笔递给他。

顾安接过毛笔，沿着碑上父亲名讳的凹痕，一笔一划地描补着那褪色的朱红

鲜亮的红漆在阳光下微微闪动。

-

上午在家中祭奠用的遗像、酒杯以及精选的几样供品，被重新恭敬地摆放在墓碑前。

“你爸…他最喜欢吃这个了。”

顾小姑从食盒里端出一盘尚带温热的松鼠鳜鱼递给顾安。

酸甜的香气在空气中弥漫开来。

顾安默默接过，轻轻放在供品最显眼的位置。

一切准备妥当，众人齐齐后退三步，垂手肃立。

山间的风轻轻吹过，带着草木的气息。

他们要留3分钟让逝者“享用”。

-

三分钟过去，顾安率先上前一步。

一鞠躬，父亲安息。

二鞠躬，恩情不忘。

三鞠躬，佑我家昌。

……

祭扫礼毕，顾安转向卡尔，眼神温和而体贴：

“卡尔叔叔，我和小姑、小姑父先去看看爷爷、奶奶。”

他刻意为对方留下了单独的时间。

卡尔努力扯出一抹笑：

“好，你们去吧。”

-

眨眼，顾林墓前，只剩下了卡尔和亚纶。

方才勉强维持的镇定瞬间瓦解。

卡尔目光死死锁在墓碑上那张熟悉的、年轻的面庞上。

喉头剧烈地滚动了几下，压抑许久的悲伤如同决堤的洪水。

滚烫的泪水再也无法抑制