1942年4月19日，深夜至4月20日凌晨

南京特高课地下牢房；皖南游击支队驻地

（南京特高课，牢房）

那日本女人跪坐在牢房门口，动作机械地打开食盒。三层漆木盒，第一层是白米饭，第二层是几片腌萝卜，第三层……是一小块煎鱼。

在这阴森的地牢里，这顿饭显得格格不入。

苏砚没动，只是盯着她。女人低着头，脖颈弯出顺从的弧度，和服后领露出一截苍白的皮肤。

“吉田让你来的？”苏砚开口，声音沙哑。

女人摇头，依旧用生硬的中文：“我丈夫……吩咐的。”

“你丈夫是谁？”

“吉田正一。”

苏砚愣了。吉田的妻子？亲自来给囚犯送饭？

女人抬起头，眼神空洞得可怕，像两口枯井：“他说……你很重要。不能饿死。”她顿了顿，声音更轻，“他还说……你认识一个叫郑云山的人。”

苏砚的心猛地一跳。

女人从袖中取出一张照片，隔着铁栏递进来。又是那张苏明哲和“郑先生”在茶楼的合影，但这次照片背面用钢笔写了一行日文小字。

苏砚接过来，就着走廊昏暗的光辨认。他日文很好，但这句话的语法有些古怪：

“京都之樱，犹忆故人。银杏落叶，可安新土？”

像诗，又像谜语。

“这是什么意思？”苏砚问。

女人摇头：“我不知道。丈夫说……给你看，你就明白了。”她停顿片刻，忽然用极低的声音快速说了一句，“银杏先生……还活着。”

说完这句，她立刻恢复跪坐姿态，仿佛刚才那句话是苏砚的幻觉。

苏砚盯着她。这个女人不对劲。她的眼神太空洞，动作太机械，像一具被抽走灵魂的傀儡。但就在刚才那一瞬，她透露的信息——如果这是吉田的圈套，未免太拙劣；如果是她自己的意思，为什么？

“你为什么要告诉我这个？”苏砚压低声音。

女人不答，只是将食盒又往前推了推：“请用饭。要凉了。”

苏砚没碰饭菜，而是问：“你丈夫经常让你做这种事吗？给囚犯送饭？”

女人沉默了很久，久到苏砚以为她不会回答。然后她轻声说：“以前……给过一个中国数学家。他很温和，总是说谢谢。”她抬起头，眼神第一次有了焦距，落在苏砚脸上，“你长得……有点像他。”

苏砚浑身血液都凉了。

父亲。

吉田的妻子，见过父亲。在这地牢里。

“他……”苏砚喉咙发紧，“他怎么样？”

女人又低下头：“死了。”语气平淡得像在说天气，“我送饭的第三天，他撞墙了。血流了很多。”她顿了顿，“丈夫很生气。说……浪费了。”

苏砚闭上眼睛，指甲深深掐进掌心。他能想象那个画面——父亲被关在这里，这个女人送来饭菜，也许还说着同样空洞的话，然后第三天……

“你为什么还做这个？”苏砚睁开眼，声音冷得像冰，“帮你的丈夫折磨人？”

女人身体微微一颤。她慢慢收拾食盒，动作依然机械，但苏砚注意到，她的手在抖。

“我有孩子。”她声音轻得几乎听不见，“一个男孩。病了。很重的病。”她抬起头，眼中第一次有了情绪——那是深不见底的绝望，“丈夫说……如果我听话，孩子就能去最好的医院。如果我不听话……”

她没说完，但苏砚懂了。

人质。吉田用自己的儿子做人质，来控制妻子。

真是彻头彻尾的恶魔。

女人站起身，鞠躬，转身要走。苏砚忽然开口：“等等。”

她停住。

“照片背面的诗，”苏砚说，“是郑云山写的？”

女人摇头：“我不知道。丈夫的书房……我偷偷看到的。”她顿了顿，“还有很多信。中文的，日文的。有一个铁盒子，锁着。”

说完这句，她快步离开，脚步声消失在走廊尽头。

苏砚靠在墙上，脑子里飞速运转。吉田的妻子在暗示什么？郑云山还活着？那些信？铁盒子？

还有那张照片背面的诗——“京都之樱，犹忆故人。银杏落叶，可安新土？”

前两句明显指父亲在日本留学的往事。后两句……银杏落叶，是说郑云山暴露了？还是死了？可女人又说“银杏先生还活着”……

矛盾。

除非……诗是某种密码。或者，女人在说谎。

苏砚低头看自己的袖口。那些用指甲划出的破损还在。他需要一个机会，让这件衣服被人看见。

也许……这个女人可以？

不，太冒险。她是吉田的妻子，哪怕被胁迫，也很难相信。

苏砚的目光落在地上的食盒上。饭菜已经凉了，但食盒本身……三层漆木，做工精致。他拿起来仔细检查。底部，边缘，接缝……

在第二层和第三层之间的夹缝里，他摸到了一点异样。

极薄的一片纸，卷成细条，塞在漆木的微小裂缝里。

苏砚的心跳加速。他用指甲小心翼翼抠出来，展开。纸片只有指甲盖大小，上面用极细的铅笔写着一行字：

“明日下午三时，洗衣房。”

没有落款，字迹工整但刻意僵硬，看不出特征。

陷阱？还是……机会？

苏砚盯着这行字。吉田的妻子塞的？为什么？她刚才完全可以当面说，为什么要用这种方式？

除非……她怕被监听。或者，这不是她塞的。

苏砚把纸片揉成极小的一团，塞进嘴里，吞下。然后他端起已经凉透的饭菜，开始慢慢吃。

他需要体力。无论明天下午三点等待他的是什么，他都必须活着见到。

（皖南营地