早要给客户送代驾。”林川后退半步，指了指路边亮着顶灯的代驾车，“回吧，宋叔该等急了。”

他转身时，听见身后传来布料撕裂的轻响——是宋雨桐攥皱的裙角，还是她心里某根弦断了？

林川没回头。

他坐进驾驶座，打开储物盒，里面躺着苏晚晴昨天塞给他的润喉糖，糖纸在路灯下泛着温柔的光。

手机突然震动。

他划开屏幕，是苏晚晴的消息：“明早七点，老位置。”

林川捏着手机笑了。

他发动车子，后视镜里云顶阁的霓虹逐渐模糊，转而映出街边早餐铺的招牌——“王记包子铺”的红灯笼在风里晃，蒸笼的热气正从门缝里往外钻，像朵不肯消散的云。