平时更加响亮。

林川看着她离去的背影，只见她走了两步后突然停住，然后背对着他说道：“以后不用带吃的。”话音未落，车门便“砰”地一声关上了，仿佛是在表达她的决绝。

林川望着她挺直的背影消失在大楼里，手无意识地摩挲保温桶——桶壁还残留着他掌心的温度，可苏晚晴连碰都没碰。

他摸出手机翻到昨晚的聊天记录。

视频里，苏晚晴举着锅铲笑：“水开了要搅一搅，不然面会粘...”现在那条消息的时间戳刺眼地亮着：22:17——正好是他从宋家庄园出来，电动车灯刺破夜色的时刻。

“周梦琪。”林川低声念这个名字，手指关节捏得发白。

他想起昨天苏氏前台说“周实习生一大早就给总裁送咖啡”，想起周梦琪衬衫上的咖啡渍——太对称了，左胸位置硬币大小的圆，像故意泼上去的。

上午十点，林川在楼下便利店买了瓶冰水。

经过保安室时，玻璃门里传来老赵的声音：“小刘，把昨晚18层楼梯间的监控调出来，我看看张姐说的野猫...”

林川顿住脚步。

阳光透过便利店的玻璃照在他后背上，暖烘烘的，可他突然想起周梦琪睫毛上那滴“眼泪”——太完美了，完美得像精心设计的戏。

他转身走向保安室，金属门把手上还沾着晨露。

门里，老赵正低头整理巡逻记录，钢笔在本子上划出沙沙的响。

“赵哥。”林川敲了敲半开的门，声音里带着点他自己都没察觉的冷，“能帮个忙吗？”

中午十一点半，林川攥着从便利店顺的冰镇可乐，站在保安室门口时指节都泛白了。

他盯着门楣上“监控重地”的铜牌，喉结动了动——这是他第三次抬手又放下，前两次都在摸到门把的瞬间想起苏晚晴今早踉跄的脚步，想起她脚踝上那片暗红的肿。

“小林？”老赵端着搪瓷缸从走廊拐角出来，茶梗沾在嘴角，“站这儿发什么呆？”

林川猛地转身，可乐瓶在掌心沁出一片湿凉。

他把瓶子往老赵怀里一塞，动作比平时给客户递代驾单还利索：“赵哥，昨儿下午三楼楼梯口的监控能调不？”

老赵捏着可乐晃了晃，茶缸往桌上一墩：“有是有，不过权限归行政部管。”他眯眼打量林川紧绷的下颌线，突然笑出声，“我说你小子最近总在楼里晃，合着是盯上监控了？”

林川没接话，从裤袋里摸出包软中华——这是上周帮喝醉的建材商把车开回家，对方硬塞的。

他抽出两根，一根夹在老赵耳后，一根自己点上：“赵哥记不记得前台张姐说，昨儿有实习生在楼梯口摔了？”

老赵的手指在监控操作台边缘敲了敲，烟灰簌簌落在键盘缝里。

他盯着林川发红的眼尾，突然伸手按开主机：“得嘞，就当我这把老骨头帮你看个乐子。”

监控屏幕亮起蓝光时，林川的指甲掐进掌心。

时间轴跳到14:23，画面里周梦琪抱着一摞文件出现在楼梯转角。

她穿那件洗得发白的白衬衫，马尾辫扎得整整齐齐，跟今早哭哭啼啼的模样判若两人。

“哎你看——”老赵用茶缸底敲了敲屏幕。

14:24:05，周梦琪的脚尖轻轻勾住楼梯扶手，低头快速扯松左脚鞋带。

她抬头时表情瞬间垮下来，文件“哗啦”撒了一地，整个人踉跄着往楼梯栏杆撞去，恰好撞进从二楼下来的苏晚晴怀里。

林川的太阳穴突突跳。

视频里苏晚晴被撞得后退半步，后腰磕在栏杆上的动作跟今早扶楼梯的姿势分毫不差。

周梦琪的手在苏晚晴后腰位置虚推了一把，这才“哎哟”着蹲下去——她仰头时睫毛上根本没有泪，反倒是嘴角翘了半寸，比今早电梯口那抹笑更明显。

“操。”林川的烟头烫到虎口，他猛地掐灭在烟灰缸里，火星子溅在监控记录单上，烧出个焦黑的洞。

老赵凑近屏幕又看了眼，茶梗从嘴角掉下来：“这姑娘...玩得挺花啊。”

林川摸出手机对准屏幕，手指抖得厉害。

他拍了三段关键画面：松鞋带的手、虚推的动作、得逞的笑。

发送时犹豫两秒，还是选了匿名邮箱——苏晚晴最烦被人当傻子哄，他得留着这层窗户纸，等她自己捅破才够劲。

邮件标题写着“姐，这不是剧本杀，是真人秀吗？”，点击发送的瞬间，手机在掌心震得发麻。

林川盯着屏幕上“发送成功”的提示，突然想起今早苏晚晴摸他外套时的动作——她指尖在牛仔布上蹭了蹭，是不是在确认他外套的厚度？

是不是早看出周梦琪的把戏，故意配合演这出？

下午五点半，林川的电动车停在苏氏大楼正门口时，夕阳把玻璃幕墙染成蜜色。

他仰头望18层，看见苏晚晴的身影在落地窗前晃了晃，金丝眼镜反着光，像颗碎钻。

“林川。”

熟悉的声音从身后传来。

林川转身，苏晚晴站在台阶上，黑色西装穿得笔挺，高马尾重新扎得利落，可眼尾还带着点没消的红。

她手里拎着个保温袋，袋口露出半截泡面桶的塑料盖——跟他今早带的那个一模一样。

“上车。”苏晚晴越过他走向副驾，经过时带起一阵橙花香气。

林川盯着她的后颈，那里有颗淡褐色的小痣，是上周送她回家时，路灯下偶然瞥见的。

“苏总...”林川攥着车钥匙，喉结动了动，“今早的泡面...”

“挺好吃的。”苏晚晴突然开口，声音轻得像片羽毛。

她低头系安全