监控室里的空调呼呼地吹着，冷风直吹林川的后颈，让他不禁打了个寒颤。他紧紧盯着屏幕上不断跳动的时间码，仿佛时间的流逝都能被他的目光所定格。

右手拇指无意识地摩挲着手机壳的边缘，那是他三年前在剧团跑龙套时，用观众送的荧光贴纸贴的。经过长时间的使用，贴纸的边角已经磨损得有些发毛，但他却始终没有舍得撕掉。

小李发来的照片就随意地摊在键盘上，那是行政楼 12 层西走廊的监控画面。画面中，原本应该摆在消防栓旁边的绿萝，此刻却歪着枝桠，正好挡住了摄像头。在监控的雪花噪点中，那盆绿萝的叶片看起来就像一团模糊的绿云，让人难以分辨其具体形状。

“师傅，您要的 11 号凌晨录像。”值班的小陈将 U 盘插入了取证机，然后说道，“行政楼层的监控保存期是三个月，您说的十点二十八分到十一点……”

然而，他的话还没说完，林川突然猛地向前倾身，伸出手指，用力地叩在了屏幕上，打断了小陈的话语。

画面里，周梦琪的身影从转角处闪出来，白色衬衫下摆被夜风吹得掀起一角——和她被保安押走时蹭上墙灰的那条裙子不同，这是件新换的衣服。

她左右张望的动作很轻，却逃不过林川的眼睛：右手虚虚护着小腹，和她上周在苏明轩办公室掉眼泪时的姿势一模一样。

“放大。”林川嗓音发紧。

小陈手忙脚乱调焦，屏幕里的周梦琪踮脚凑近财务终端，银色U盘在她指尖闪了下光。

插入、点击、输入——她的手指在键盘上翻飞，林川数着秒：两分五十八秒，刚好够上传一份加密文件。

“这串代码。”林川指着屏幕下方滚动的字符，喉结动了动，“查一下。”

小陈的鼠标悬在半空：“这是……境外信托基金的账户前缀？我记得赵总出事前，苏氏和一家叫‘晨晖’的基金有过纠纷，后来……”

“后来赵景天把晨晖改成了影子公司。”林川替他说完，喉间溢出声冷笑。

手机在裤袋里震动，是黄律师的消息：“我在法务部，你带着东西过来。”

法务部的百叶窗拉着，黄律师的金丝眼镜反着光。

林川把U盘推过去时，他正用钢笔敲着桌面，笔帽上的苏氏logo被磨得发亮——那是苏老爷子退休前亲手发的纪念品。

“三次非法登录记录，时间分别是11号、13号、15号凌晨。”林川俯身指着U盘里的文件，“还有她和赵景天狱中律师的邮件，主题是‘胎儿抚养权与股权继承绑定方案’。”

黄律师的手指顿在触控板上。

他点开第一封邮件，屏幕上的文字像根针，扎得他眉心直跳：“如果苏明轩认下孩子，周梦琪作为监护人，有权代为管理他名下15%的b类股——而b类股的投票权是A类股的十倍。”他猛地抬头，镜片后的眼睛红了：“这不是怀孕，是绑票！用孩子绑住股权，等苏明轩成年……”

“等苏明轩成年，赵景天的残党就能通过周梦琪控制那15%的投票权，到时候苏氏的董事会投票结果，就不是苏总说的算了。”林川接过话，指节捏得发白。

他想起昨天苏明轩红着眼眶说“梦琪说孩子需要爸爸”时的模样，想起周梦琪被押走前那句“赵叔叔手里……”，后槽牙咬得咯咯响。

总裁办公室的门开着条缝，苏晚晴的香水味先飘了出来——是她常喷的橙花味，带着点苦橙的清冽。

林川敲门时，她正站在落地窗前，浅米色针织衫被风掀起一角，露出里面黑色真丝衬衫的滚边。

听见动静，她转身摘下眼镜，指腹揉了揉发涩的眼尾：“查到什么了？”

林川把U盘放在她桌上，金属外壳磕出轻响：“周梦琪的假孕是烟雾弹，她真正要的是苏明轩的股权。赵景天的影子公司账户，她已经传了三次数据。”

办公室里静得能听见中央空调的风声。

苏晚晴的指尖在桌面敲出轻缓的节奏，像在弹钢琴——林川记得她第一次在他面前弹琴，是暴雨夜代驾送她回家，她醉得厉害，却坐在钢琴前弹了首《月光》，琴键上的倒影比月光还凉。

“我可以给你临时权限。”她突然开口，声音比平时轻，“但你要记住——苏氏的风控系统每三秒扫描一次异常登录，一旦出错，警报会直接发到董事会所有人的手机上。”

林川弯腰抓起她放在桌角的马克杯，喝了口已经凉透的黑咖啡：“姐，我代驾十年，从没开丢过一辆车，更不会弄丢你的家。”他故意用了她上周吐槽他“开车像演默剧”时的称呼，果然看见她嘴角翘了翘。

“那你去吧。”她重新戴上眼镜，镜片后的目光暖了些，“但……别一个人硬扛。”

离开时，林川在电梯里摸出手机，相册里还存着小李发的另一张照片——数据中心的门禁系统维护表，今晚十点到十二点，是It部王师傅的值班时间。

他盯着屏幕上“设备检修”四个字，把电动车钥匙在指尖转了个圈，金属碰撞声混着电梯上升的嗡鸣，像在敲一面战鼓。

傍晚时分，风如一个顽皮的孩子，裹挟着梧桐叶，像一片片轻盈的羽毛般扑打在苏氏大厦那冰冷的玻璃幕墙上。林川静静地站在大厦楼下，他的身影在夕阳余晖的映照下显得有些孤单和渺小。

他微微仰头，目光如炬，紧紧地盯着顶楼那扇亮着灯的窗户，仿佛那里面隐藏着什么巨大的秘密。他的内袋里，一张临时权限卡正静静地躺着，却不知为何