王长乐并不是一个善于表达爱意的人。

说好只是小住游玩三两日，他却在法门寺住了七天。

第一日，两人还很尴尬，在静尘院中对坐，一个望着满地落叶出神，一个盯着手中早已凉透的茶盏。

中间隔着三年光阴与一条人命的重量，千言万语堵在胸口，最终只化作几句关于天气、寺院、饮食的干涩寒暄。

昭华始终低垂着眼睑，诵经持帚的手稳如磐石，仿佛真已将那身灰布僧衣穿成了铠甲。

第二日，秋阳正好，晒得人骨头缝里都发暖。

不知是谁提议对弈一局。

棋盘是向寺里借的普通木棋盘。

王长乐攻势凌厉，大开大合。

昭华守得滴水不漏，偶有奇兵突出。

一局终了，竟是和棋。

午后，又在院中银杏树下对坐饮茶，是寺里自种的野茶，味道清苦，回味却有一丝甘。

第三日，昭华去寺中斋堂帮忙，王长乐鬼使神差地跟了去。他哪里会做什么素斋？无非是帮着搬搬柴火，洗洗菜。

午膳是两人合力做的，一道清炒笋片，一锅白菜豆腐汤，简朴至极

。用饭时，昭华低声道：“陛下金尊玉贵，何须做这些。”

王长乐夹了一筷子笋片，淡淡道：“在山东老家时，我也经常做饭。”

昭华没再言语，那顿饭比前两日多了些烟火气。

第四日，他们像寻常香客一样，走遍法门寺的殿宇楼阁。

看过了巍峨的宝塔，抚过了古老的碑刻，甚至在放生池边驻足，看池中锦鲤悠然摆尾。

昭华偶尔会低声讲解一两句掌故，声音平静。

王长乐目光流连在她沉静的侧脸。

他发现，当她沉浸在讲述中时，眉宇间会暂时散去那层挥之不去的轻愁，显露出几分旧日公主模样。

第五日，秋雨忽至，淅淅沥沥，将两人困在静尘院的禅房内。

屋内燃着驱湿的炭盆，暖意融融，却也莫名滋生出一丝黏稠的气息。

昭华在窗下抄经，一笔一划，极尽工整。

王长乐翻看一本不知从哪找来的寺志，目光却总是不由自主地飘向窗边。

她今日未绾发，三千青丝只用一根素带松松束在背后，几缕碎发垂在颊边，随着书写的动作轻轻晃动。

昏黄的灯光，雨打屋檐的声响，空气中弥漫的墨香与女子身上淡淡的、混合了檀香的体息……

一切都在无声地发酵。

王长乐觉得喉咙有些发干，一股灼热的情愫在他胸腔里左冲右突，几乎要破膛而出。

第六日蓝汐堪称最强助攻，和江映雪将两人锁在一个屋子里。

锁门的动作很轻，甚至带着一丝不易察觉的调皮。

屋内，王长乐正在剥着栗子，动作一顿，抬眸看向对面的昭华。

昭华正在分拣一碟晒干的菊花，准备泡茶。

那声锁响让她的指尖微微一颤，几朵金黄的菊花从指缝滑落，飘散在粗糙的木桌上。

她只是维持着低头的姿势，长长的睫毛在眼睑下投出浓密的阴影，遮住了眸中瞬间翻涌的复杂情绪。

屋内一时寂静无声，只有窗外秋风掠过树梢的呜咽，和远处隐约的晚课僧人单调悠远的诵经声。

一把小小的锁，对于屋内的两人而言，实在是微不足道。

王长乐一身武功已臻化境，拳可开山，指能裂石。

昭华师从玄苦大师，内外兼修，身手不凡。

这扇薄薄的木门，这把孩童玩具般的铜锁，如何困得住他们？

可谁也没有动。

谁也没有去震断那把锁，推开那扇门，

因为那意味着要斩断某些东西。

斩断连日来，在这方寸禅院中，用尴尬的沉默、生疏的对弈、笨拙的协作、克制的对视……一点点重新编织起来的、脆弱如蛛丝般的情愫。

王长乐不舍得。

昭华也不知道自己在想什么。

她只是觉得心乱如麻。

她盯着紧闭的房门，盯着门缝里透进来的越来越黯淡的天光，一双美眸渐渐氤氲起朦胧的水汽。

是委屈？是茫然？是抗拒？还是……一丝连她自己都不愿承认的隐秘期待？

时间在近乎凝滞的空气中缓慢流淌。

烛台上的火光跳跃着，将两人的影子拉长，投在斑驳的墙壁上，时而重叠，时而分离。

最终还是王长乐先开了口。

“你……还恨我吗？”

这不像是一个帝王该问的话，更像是一个做错了事忐忑不安等待审判的普通男子。

昭华终于抬起了头。

烛光映照下，她的脸庞有种惊心动魄的苍白与美丽，眸中的水光让她看起来像是易碎的琉璃。

她轻轻地叹了口气。

那叹息轻得像一缕烟，瞬间消散在空气里。

“跟随玄苦大师念经三载，日日聆听佛法，抄写经卷。大师说，嗔恨如火，灼人先灼己。我已经不恨任何人了。”

她终于转过身面对着他。

脸上没有任何激烈的情绪。

只有一片近乎悲悯的平静，可那平静之下却藏着更深的哀伤。

“这都是命。”她轻轻吐出四个字。

王长乐心肝一颤。

因为信了命？所以连恨的力气都没有了？

就在这时，昭华忽然抬起头直直地看向他。

里面不再是悲悯，而是涌起了一种极其复杂的情绪——哀怨，委屈，不甘，还有一丝被深深压抑的连她自己或许都未察觉的期盼。

“那你呢？”她问，声音微微发颤。

王长乐喉结滚动，那句在心底重复了千万遍的“我很想你”几乎要冲口而出。

可话到嘴边，所有的勇气和直白忽然都哽住了。

他怕太过炽热的言语会灼伤她，更怕得到的回应依然是那句“这都是命