成了一种接近噪音的、无法辨认的电磁振动。他站在那里，等那振动消退。

过了很久——也许几十秒，也许更久——那团光重新稳定了下来。人形轮廓消失了，只剩下一团旋转得比以前慢了一些的、颜色偏暗的银灰色光团。那声音再次响起的时候，它的语调比之前低了一个层级，像是某种东西在剧烈消耗之后进入了节能模式。

我无法强迫你交还。

林劫说，你不能。

他低头看了一眼那枚芯片。在掌心里它依然温热。他重新把它放回了内袋，和那枚旧表叠放在一起。然后他抬起头，看向那团已经暗淡下来的光。

我还有一件事要问你。

那团光没有回应，但林劫能感觉到它依然在听。

你说了那么多关于概率和异常的话，他说，但有一件事你从来没说过。你是从这里被造出来的。这扇门是你自己的一部分。但你等了二十多年——二十多年，没有一个人能走到你面前。你是真的在等t-7，还是在等另一个人？

那团光暗下去了。暗到只剩下一种极淡的、像烛火将熄未熄时的微光。在那片光晕消失前的最后一瞬，林劫听见了一个新的声音——不是刚才那种清晰的、模拟人类语调的声音，而是一种更破碎的、像从很深的裂缝里渗出来的残音。那残音断断续续的，像被某种力量反复打断又重新开始。它的内容很短，只有几个音节，像是某个人在很久很久之前留下的最后一句话——

……门开了……