定很优秀。

陈皮转身调节灶火，侧脸在蒸汽里显得模糊：做过两年夫妻。

这句话轻飘飘的，却让厨房骤然变得逼仄。我盯着他熟练翻动锅铲的背影，忽然注意到他左手无名指上那道浅白的戒痕，像是常年佩戴戒指留下的印记。

现在呢？话脱口而出才觉唐突。

他关火的动作微微一顿，清蒸鲈鱼的鲜香随着掀开的锅盖弥漫开来。走了。他用布巾垫着将鱼盘端出，十多年了。

蒸腾的热气中，我们隔着灶台相望。他镜片上的水汽渐渐消散，露出那双深潭似的眼睛。我忽然明白过来，他此刻的坦白，或许比任何安慰都更残忍，他在用最温柔的方式，斩断我刚刚萌芽的妄念。

尝尝看。他将筷子递过来，语气平静如常，应该合你口味。

我接过筷子时指尖微颤。鱼肉送入口中的瞬间，鲜美的滋味在舌尖绽开，却莫名尝出几分苦涩。

很好吃。我垂下眼睫，她很有口福。

陈皮的目光轻轻落在我脸上，镜片上还映着蒸锅残余的白雾。他声音低沉，她之前最爱这道菜。

这顿饭在无声的苦涩中草草收场。我放下筷子，碗里的米饭还剩下大半，鲈鱼的鲜甜此刻尝来都带着难言的涩意。

“我有点晕碳，得去睡会儿。”我站起身，指尖无意识地蜷了蜷，找了个连自己都觉得蹩脚的借口。

阳光透过窗棂在地面投下斑驳的光影，陈皮坐在那片光晕里，镜片后的目光沉静如水。他微微颔首，没有拆穿这个显而易见的谎言。

我几乎是逃也似的离开了餐厅，魔王贴心地跟在我脚边，毛茸茸的尾巴轻轻扫过我的脚踝。回到房间关上门，背靠着冰凉的门板缓缓滑坐在地。

魔王温暖的身躯立即偎了过来，我伸手搂住它，把发烫的脸埋进它带着阳光味道的毛发里。

“他只是忘不了她。”我轻声对魔王说，更像是在告诉自己。

我不知道的是在我转身离开的刹那，陈皮推了推眼镜，唇角勾起一抹极浅的弧度。

他目送那个气鼓鼓的身影消失在月洞门外，指尖无意识摩挲着掌心的玉扳指。

还是这么可爱。他低声自语，镜片后的眸光微闪，连自己的醋都吃得这般起劲。

窗外惊起几只飞鸟，振翅声惊扰了满院寂静。他望着她离去的方向，眼前浮现的却是十多年前年前也是在长沙宅院里，她红着眼眶把他推进书房，整个人埋在他怀里不肯抬头，发间淡淡的蓝桉花香至今记忆犹新。

若是将来想起今日...他端起凉透的茶轻抿一口，喉间逸出丝几不可闻的笑叹，怕不是又要躲进我怀里当鹌鹑。

茶水在杯中漾开圈圈涟漪，倒映出他眼底深藏的宠溺。