............

海南，文昌航天发射场。

傍晚四点，夕阳的余晖洒在发射场巨大的塔架上，镀上了一层金红色的光泽。温暖的海风轻拂过脸庞，夹杂着淡淡的咸湿气息，空气中，弥漫着淡淡的汽油味和金属的清冽气息，这独特的混合气味，是航天发射场独有的印记。

今天，是一个不同寻常的日子。整个发射场，从发射区到配套测控站，再到火箭总装厂房，所有人员都处于高度紧张的工作状态。每个人的脸上，都写满了专注和一丝不易察觉的焦虑。他们知道，接下来将要发生的一切，都至关重要，容不得丝毫的差错。

地面设备保障部门刚刚完成了第五次发射场设施的维护、测试和准备工作，确保发射台、测控系统和通讯设备等所有地面设备，都能以最佳状态迎接即将到来的发射任务。技术人员们一丝不苟地检查着每一根电缆、每一个连接器，确保万无一失。他们神情专注，动作娴熟，在夕阳的余晖下，他们的身影显得格外伟岸和坚定。

数天前，一枚长征五号b运载火箭的部件，已经运抵火箭水平转载准备厂房。工程师们在综合测试大厅，对火箭的每一个部件，都进行了极其严格的测试，这其中包括发动机、燃料箱、控制系统、整流罩等关键组件。只有在确保所有部件都达到最佳状态后，这些部件才能被送入垂直总装测试厂房，进行接下来的火箭组装工作。

在巨大的总装厂房内，技术人员们按照预先设计的程序和流程，一丝不苟地进行着一级火箭和二级火箭部件的组装。待火箭主体组装完成后，他们将小心翼翼地将整流罩安装到火箭顶部。即使完成了所有组装工作，他们还需要对整枚火箭进行最后一次全面的综合测试，确保火箭能够在发射过程中，完美地完成预定任务。

与此同时，空间站的各个组件，也正在航天器总装测试厂房内，进行着最后的总装测试。测试完成后，这些组件将被送入火箭垂直总装厂房的洁净车间，与提前准备好的适配器连接。适配器作为连接组件与火箭整流罩的中间件，能够确保组件的精确安装和稳定性。然后，这些组件将被吊装设备，小心地吊装到火箭整流罩内。所有组件安装完毕后，整流罩将被封闭，并进行严格的气密性测试，以确保这些珍贵的空间站组件，能够安全地度过发射过程，不会因为压力变化而损坏。

在完成所有组件的安装后，这枚长征五号b运载火箭，将进行最后的全面检查和测试，这包括外观检查、功能测试和各种系统的测试。测试完成后，它将由大型运输车，缓慢而谨慎地运送到发射台。

发射台上的技术人员们，正紧张而有序地进行着各项协调工作，发射流程的每一步，都必须做到万无一失。透过发射塔的巨大玻璃窗，他们能够清晰地看到，那枚即将发射升空的巨型火箭，在夕阳的余晖下，显得格外雄伟壮观。它将携带空间站核心舱，飞向400公里高的地球低轨道，并按照设定好的程序进行空间站核心舱的组建。

但这仅仅是第一步。在距离发射场不远处，还有四枚长征七号运载火箭的部件，正在等待组装！由出走派设计和制造的其他空间站组件，也正在测试厂房内进行着最后的测试。而空间站的驻站人员，将由阿联酋的穆罕默德·本·拉希德航天中心负责发射送入太空。要不了多久，凯利德的“太空哨站”计划就将成为现实。这一切都离不开学院和出走派之间密切的合作与支持。

“老天爷啊！这样的场面我是做梦都想不出来啊。”一位地面控制中心的技术人员望着窗外的，不禁激动的感叹道。

“不敢想象，组装厂房的工友们得有多忙啊，要我说，扳手估计都要给他们抡到冒烟了！”另一位技术人员打趣道，虽然他们嘴上开着同事们的玩笑，但是心底里却也感到非常的紧张。地面上的工作已经进入尾声，接下来火箭发射的工作才是真正的重头戏。

“五颗啊！五颗！”一位技术人员摘下了眼镜，揉了揉浮肿的双眼，打从知道发射计划的那一刻，所有人的心都被揪到了嗓子眼上，有些技术员干了一辈子了都还没见过一次发射计划里有五颗火箭的任务。

“打起精神来！时间紧任务重，我们必须抓住这段窗口期，就是再难熬的任务，也必须要完成！”技术员看了眼手表，距离发射时间倒数十分钟。

巨大的长征五号火箭巍然屹立在发射台上，宛如一头蓄势待发的巨兽。环绕在其周围的技术人员忙碌地进行着最后的检查，他们的身影在明亮的灯光下显得格外渺小。空气中弥漫着紧张而兴奋的气氛，清晰的指令声通过无线电在各个岗位间传递。

负责进行燃料加注的发射台技术员完成了手头的所有任务，技术人员们正在进行发射前的最后的系统检查。

“5分钟！”

倒计时的声音在广播中清晰回荡，现场的氛围更加凝重，每个人都屏住呼吸，专注地盯着各自的监控屏幕。火箭底部喷射出淡淡的白色蒸汽，这是火箭发动机预冷的迹象。

控制中心里，所有人都在静静地等待着倒计时准备，就连墙上挂钟发出的“滴答”声都能听的一清二楚。

“1分钟！”

广播中，倒计时的声音变得更加急促。火箭强劲的发动机轰鸣声开始逐渐清晰可闻，如同远古巨兽的低吼，震颤着大地，火焰开始在火箭底部若隐若现。

“30秒！”

火箭底