而且，你知道吗？他迷上那间小酒馆了。我不得不承认，那栋房子其他部分也很吸引人，楼上有一间起居室，可以尽情发挥装潢创意。另外还有一座好大的庭院。吉姆想和我合伙把酒馆顶下来，搬进去住，一同经营。”

“这点子太棒了！唉，可惜你们没采取行动！”

“其实，这点子并不是完全不可行。我们打听了一下，我认为可以劝老板出让，而且吉姆铁定会扛下经营酒馆的业务，他有一肩挑下来的习惯。当然了，官样文章多到数不清，又要申请许可证之类的……吉姆和我确实是商量过这件事。我们当时甚至念念不忘，今年一定要回去，再深入了解那间酒馆——”

“你认为——我是说，假如吉姆还在——你们真的会顶下那间酒馆，定居下来吗？”

“唉，谁知道呢？像那样的点子，我们天天都想得出来，只是很少告诉别人，你也不例外。或许是因为我们心里明白，我们的构想太异想天开了。不过话说回来，我和吉姆做过不少异想天开的事，对不对？算了，没下文了……夏洛特，亲爱的，我俩非再来一杯不可。”

他突然察觉夏洛特正在说：“我在想，对男人而言，这事不能相提并论……”

（什么事不能相提并论？该不会是刚才打个盹，听漏了两三秒吧？乔治甩甩头醒脑。）

“……你知道吗？我以前常常想到巴迪的这一点。他是个可以到处落地生根的人，可以漂洋过海，随地扎营为家，只因为他说了算。毕竟，在不久以前，来美国开疆辟土的先驱不也是落地为家吗？巴迪的身体一定也流着同样的热血，只不过再热也热不了多久吧。黛比绝对不肯纵容他去流浪。乔，我发誓，我真的不是在发牢骚！长远来看，我也不肯纵容他那样做。女人就是这么单纯，非守着扎根的地方过活不可。我们是可以被移植到别的地方去，没错，不过一定要随着男人移植，而且条件是，被男人移植以后，男人必须待在我们身边，陪我们枯萎（wither）——讲错了，应该是浇灌（water）我们——我是说，移植后不浇水的话，根芽会枯萎……”她越讲越含糊，这时她倏然使劲摆摆头，和乔治几分钟前的动作一样，“我这样讲有没有一点点道理？”

“有道理，夏莉。你想说的是，你决定要回去？”

“你的意思是回家乡去？”

“你确定还算是家吗？”

“哎呀——我哪能确定什么呢？——不过既然弗列德再也不理老妈了，乔，你告诉我，我待在这里有什么用？”

“你有很多好朋友。”

“朋友当然有，而且是真心的好友，尤其是皮博蒂和葛尔芬夫妇，还有杰瑞和弗洛拉，另外我也很欣赏莫娜·卡斯特。可惜他们没有一个人需要我。即使我走了，也没有任何人会让我内疚……好了，乔，不许你说谎，告诉我，假如我拍拍屁股走人，有没有人会让我内疚？”

我啊。不行，他不肯说出来。“内疚不能构成去留的原因。”他对夏洛特说话的语调坚定却不失亲切，“重点是，你真的想走吗？真的想走的话，你就应该走，别去管什么人了。”

夏洛特感伤地点点头：“对，我想你说得有道理。”

乔治走进厨房，再斟两杯酒。（现在畅饮的速度加快，这一回合真的应该是最后一杯了。）他再次端酒回客厅时，夏洛特双手交握坐着，凝视前方：“我觉得我应该回去，乔。我怕回去——不过我开始认为真的应该回去。”

“你怕什么？”

“说不上来，就是怕嘛。我怕南。”

“回国又不一定要搬进她家，是吧？”

“不必是不必，但我会搬进去，一定会的。”

“可是，夏莉——我一直有个印象，你们两个很讨厌对方。”

“不尽然是讨厌。再怎么说，以家人而言，讨不讨厌并不是重点。我是说，有时好恶可以摆在一边。这种事很难向你说明啦，乔，因为你从来没有过自己的家人，对吧？除了你小时候。我是不会用‘讨厌’二字来形容我对南的感觉的。只不过，我刚认识巴迪的时候，她发现我们俩上过床，她好恨我。我的意思是，她恨我这么好运。当然啰，在那个年代，巴迪是地地道道的梦中情人。任何一个姐妹都会嫉妒。不过她嫉妒的最大原因不是这个。最让她耿耿于怀的是巴迪是美国大兵，她怕巴迪和我结婚以后会带我去美国定居。告诉你，她多盼望能移民美国啊。大战结束以后，英国的生活很苦，什么都缺，好多女孩子梦想能移民。不过她死也不愿承认。在她的观念里，即使是怀抱移民的心愿也算是背叛英国。我相信，她宁可承认嫉妒我嫁给巴迪，也不肯承认她想移民！你说好笑不好笑？”

“她应该知道你和巴迪离婚了吧？”

“知道。一离婚我就赶紧通知她，不然的话，我怕消息莫名其妙传到她的耳朵，岂不太丢人现眼了？所以我写信告诉她。她的回信写得蛮横，字里行间尽是扬扬得意，暗示着‘这下子你不得不回来了吧，回到你抛弃的祖国’。所以我当然是大发一顿脾气——你最了解我的个性！——我回信给她说，我在这里乐不思蜀，一辈子永远不会踏上她那个苦哈哈的小岛一步。对了，还有——我觉得好丢脸，所以姐妹通信的事一直瞒着你——回那封信给她以后，我愧疚到了极点，于是开始寄东西送她，比如说在比弗利山庄精品店买的熟食，各式各样的芝士，瓶瓶罐罐的东西。虽说我住在这个所谓的富足之邦，我却买不起高级品来犒赏自己！我实在蠢到