前提是你如果想骂我老色鬼的话，如果坚持要谈这种无趣的事。我不是在抗议你想骂我的用语，我抗议的是态度——而我的抗议是为你好，和我不相干……

“听着——这时代已经乱得可以了，我们的内心世界和外在环境都被整得七荤八素，何苦拿这些无聊的帽子来扣人？我是说，人的这一生究竟是为何而活？难道要终其一生忙着扣人帽子，像观光客在艺术馆里指指点点？或者要趁现在尽量互通某种讯号，再含糊也无所谓，以免后悔莫及？你回答给我听听！

“在学校，你走过来说我心防很高，说得很轻松嘛。上帝啊，行行好——心防很高！你是在装糊涂吧？你难道完全不懂我的心情——不懂我渴望‘讲明白’的心情？

“你问我经验有没有用，所以我告诉你，经验没有一丁点用途。反过来说，就某方面而言，经验可能有用，前提是我们不能像这样傻乎乎的，矜持又懦弱。没错，小朋友，你也一样，休想否认！我刚说的事情，说到书房里的沙发床，吓到你了。因为你决心要被吓到。你完全拒绝了解我的动机。天啊，你难道不懂吗？那张沙发床——那张床的含意——就是经验的真谛啊！

“算了，我不责怪你。你如果真的听懂了，那才是奇迹一桩。没关系，忘掉这件事。我坐在这里，你坐在这里，包着那床该死的被单。看在上帝的分上，你为何不干脆脱掉？我怎么会讲这种话？我猜你连这话也误解了，对不对？对，你确实是想歪了。我才不管。重点是，我在这里，你在这里，总算没有人来干扰我们，这种机会可能一去不回。这话可不夸张哦！人生真是苦短。好了，我们摊牌吧。你为什么半夜坐在我的客厅？因为你想听我告诉你某件事，这才是你今晚从市区另一边千里迢迢来的真正理由。你或许真心以为你的用意是把露易丝拐上床。我先声明，我没有贬损她的意思，她是个真正漂亮的天使。不过你骗不过老色鬼，老色鬼不会为了青春情怀而多愁善感，他知道青春情怀的斤两——分量很重，却不代表一切。亲爱的肯尼，你今晚来这里的目的是来看我，无论你自己清不清楚也一样。你隐隐知道露易丝会拒绝再上那间宾馆，如此一来你有借口叫她自己回去，让你受困在这里。我猜可怜的露易丝现在一定对这事很难过，蒙着枕头哭。下次见到她，你一定要好好宠她……

“偏离主题太远了。我的重点是，你来这里是想问我一件真的很重要