知道第一次尝试失败。他的客户问：“情况有多糟？我们会有问题吗？”

杀手轻轻抬起头，向眼睛里滴了几滴眼药水。眨了眨眼，直到痛楚的感觉消失，汤普森用一种和他的灵魂一样麻木的声音说：“哦，现在你必须了解我们正在进行的事情。它和生命中的每件事一样，不可能百分之百成功。事情不一定都如我们所料。那个女孩比我聪明。”

“一名高中女生？”棒槌学堂·出品

“那个女孩子有在街头混过的聪明劲儿，就是这么简单。她是住在凶险的丛林里，有很好的反应能力。”做出这种评论时，汤普森的心里有一点刺痛，觉得对方可能会认为他在说她是个黑人，有种族歧视的意味，不过他只是在说她住在这座城市一个比较复杂的区域，必须非常机警。汤普森·博伊德也许是全世界最没有偏见的人；这是他父母教育的结果。他认识各种不同种族和背景的人，完全根据他们的行为和态度做出评判，而不是他们的肤色。他曾经为白人、黑人、阿拉伯人、亚洲人、拉丁人服务，也杀过这些种族的人。在他的眼里，这些人没有区别。雇用他的人全都不会直接露面，行动果断而小心。被他杀死的人，则是经历了不同程度的尊严和恐惧，而这些与肤色或国籍毫无关系。

他继续说：“这不是你想要的，也不是我想要的。但发生的事情却是合理的。现在我们知道，有很专业的人在保护她。我们需要重新安排，然后继续我们的计划。不能冲动。下一次我们会抓住她。我安排了一个很熟悉哈莱姆的人，我们已知道了她在哪里上学，现在会打听出她住在哪里。相信我，一切都安排好了。”

“稍晚我会再察看留言。”那男人说完立刻挂了电话，他们通话没有超过三分钟，这是汤普森·博伊德的极限。

按书上说的做……

汤普森挂了电话——没有必要将指纹擦掉；他仍戴着皮手套。他继续在街上走。这个街区曾经是一个舒适的老社区，街道的东侧是平房，西侧是公寓。附近有几个刚从学校放学的小孩。在这些房子里，汤普森仿佛可以看到电视上播着肥皂剧和下午的脱口秀节目，女人们在熨衣服、做饭。无论这座城市其他地方的生活如何变化，这个街区一直停留在二十世纪五十年代。这让他想到童年时代的拖车和小平房。那是一段美好、舒适的生活。

那是在他进监狱前的岁月，在他变得像失去了一条胳膊或被蛇咬过一样麻木之前的日子。

在他眼前一个街区，汤普森看到一个十岁左右的金发小姑娘，穿着学校的制服，走进一幢浅褐色的房子。看着她走上那几级水泥台阶，从她的书包里拿出一把钥匙，打开门，走进屋内，他的心跳加快了——只是回忆了一两次。

他继续向那幢房子走去，它和其他的小屋一样洁净，甚至还要更干净一些。屋前装饰着一个骑师形象的柱子，骑师有着黑人的五官，但肤色却漆成从政治上无可挑剔的棕褐色。还有一排陶瓷小鹿，正凝视着那一片小小的黄色草地。他慢慢地走过那幢房子，往窗户里看了看，然后又走上街道。一阵风吹来，将购物袋吹起，里面的东西相互碰撞，发出单调的叮当声。喂，小心一点，他告诉自己。然后抓稳了袋子。

走到街区的尽头，他回过身查看背后。一个男人正在慢跑，一名妇女正要在路边停车，一个男孩在满是落叶的车道上玩篮球。没有人注意他。汤普森·博伊德转身向那幢小屋走去。

在皇后区小平房里，珍妮·斯塔克告诉对她的女儿说：“不要把书包丢在走廊，放到小房间里去。”

“妈。”那名十岁的女孩叹了口气，声音拖得长长地说。她摇着那一头黄发，将她的制服外套挂在衣帽钩上，然后捡起沉重的书包，不高兴地嘀咕着。

“有家庭作业吗？”她漂亮的母亲问道。她三十多岁，一头浓密卷曲的褐色头发，今天系了一条桃红色的束发带。

“没有。”布里特尼说。

“没有？”

“是没有啊。”

“上一次你说没有家庭作业，结果却有。”妈妈说。

“那次的不是家庭作业。那是一篇报告，从杂志上剪一些东西下来就行了。”

“你必须在家里做的、和学校有关的事，就叫家庭作业。”

“好吧，今天真的没有。”

珍妮知道没这么简单，她抬起了一边的眉毛。

“只是让我们带一些和意大利有关的东西去，给大家看，然后进行解释。你知道，是为了哥伦布日做准备的。你知不知道他是意大利人？我以为他是西班牙人或别的什么。”

这位两个孩子的母亲恰好知道这件事。她读到高中毕业，而且有护理专业的两年制学历。如果她愿意，她是可以去工作的，但是她当销售员的男朋友收入颇丰，希望让她留在家里料理家务，照顾孩子，有空就和好朋友一起去逛逛街。

照顾孩子也包括检查她们的家庭作业，不管是什么作业，包括向同学展示和解释。

“就这样吗？亲爱的，你说实话了吗？”

“妈妈——”

“是实话吗？”

“是吧。”

“是就是，不要说‘是吧’。你打算带什么去？”

“我不知道，也许从巴里尼熟食店找点什么。你知道吗？哥伦布似乎弄错了。他以为他找到的是亚洲，而不是美洲。而他来了三次，结果还是没弄清楚。”

“真的吗？”

“是吧……是。”布里特尼说着就不见了。

珍妮回到厨房，想着这个她还不知道的事情。哥伦布真的以为他找到的是日本或中国吗？她把鸡肉裹上