伏，看颜色的变化；有时，风还会像婚礼彩带那样缠在一起，非常奇妙。那可比低头看报有趣多了。次级风的颜色比较微妙，不太好形容，像介于银和紫之间的红黄色，黑与棕之间的灰绿色。试想下过一场凉雨以后，乡间吹起绯红的西南风，那是何等美妙啊！”

“你能看见风的颜色？”我问。

“不能。”

“你刚才问我是什么颜色，难不成人也有颜色？”

“人的颜色，”他缓缓地说，“是指他出生时风的颜色。”

“那你是什么颜色？”

“淡黄色。”

“知道自己的颜色，或者属于什么颜色，有用吗？”

“有用。比方说，你可以据此推算自己的寿命。黄色代表长寿，而且颜色越淡越好。”

说得好有道理。太长知识了。请他解释一下。

“请你解释一下。”

“这事跟做小长袍有关系。”他解释道。

“小长袍？”

“对。我出生的时候，有个警察在场。这人生来就会观风辨色。这种天赋现在越来越少见了。我刚一生下来，他就跑到屋外，看山上吹什么颜色的风。他随身带个口袋，里面装满了瓶瓶罐罐和别的东西。他还有裁缝用的那些工具。这警察在外面待了大约十分钟。他进屋的时候，手拿一件小长袍，让我母亲给我穿上。”

“这长袍哪儿来的？”我惊讶地问。

“他躲在屋后自个儿做的，很可能就在牛棚里。这衣服很轻、很薄，跟蜘蛛网似的。你要是拿它对天看，根本就看不见什么。只有在某些角度，才能碰巧看出它的轮廓。小长袍代表最纯洁、最完美的淡黄色，而这种黄正是我出生时风的颜色。”

“原来是这样。”我说。

这想法太美了。

“每年过生日，”老马瑟斯说，“我都会得到一件完全相同的小长袍，然后就把它套在别的长袍外面。这么跟你说吧，我五岁那年身上穿了五件这样的长袍，可还是感觉跟赤身裸体一样。你瞧，这料子就有这么轻、这么薄。不过，虽然光着身子，颜色却是一种很特别的淡黄。当然，你也可以在长袍外面穿别的衣服。我通常都是穿一件厚外套。但我每年都有新的长袍穿。”

“哪儿来的长袍？”我问。

“警察给的。他们会亲自送上门。后来我长大了，就自个儿打电话向警局要。”

“可你怎么据此预测自己的寿命呢？”

“好，我来告诉你。不管你是什么颜色，你的生辰袍上都会如实反映出来。一年添一件长袍，时间久了，袍子的颜色就会加深，就会越来越明显。就说我吧，刚出生时颜色特别淡，几乎看不见，可到了十五岁，我已是一身鲜亮的正黄色。我现在快七十了，已经变成浅棕色。将来衣服一件件穿上去，颜色肯定还会加深，会变成深褐色、暗红色，直到最后变成