。而我则还在好奇他和麦克鲁斯金之间那段神秘的对话。

“请问，”我壮起胆子说，“你们警察那黑本子里记的是什么读数？”

警长狠狠瞪了我一眼，目光灼热得像那炉火。

“智慧源于问而非答。”他说，“你问问题，那是智慧，而我不回答，同样是智慧。这地方犯罪率大幅上升，你信吗？去年共有六十九起无灯驾驶，四起车辆盗窃。今年可好，八十二起无灯驾驶，十三起占用人行道，四起车辆盗窃。此外，还发生过一起蓄意破坏三挡变速车的事故。下次开庭肯定会提出控告，控告方将会是教区。你等着瞧吧，年底前肯定还会有打气筒被偷。真是卑鄙无耻，给咱们郡抹黑啊。”

“是啊。”我说。

“五年前有人报案，说车把手松了。你说，这是不是很少见？结果，害得我们仨花一周时间才拟出一份控告书。”

“车把手松了。”我喃喃道，实在不明白他怎么总爱谈自行车的事。

“还有，刹车失灵也是个问题。这国家到处有失灵的刹车，一半的事故都是由此造成的，而且还家族遗传。”

我见势不妙，想换个话题，别再聊自行车。

“刚才你告诉我智慧的第一条法则。”我说，“那么，第二条呢？”

“这我可以告诉你。”他说，“其实总共有五条法则：问该问的问题，但绝不回答；不管听到什么，都从对自己有利的角度考虑；务必随身携带修车工具；行车、走路尽量往左转；绝不先按前刹车。”

“真有意思。”我揶揄道。

“只要遵守这些法则，”警长说，“就可以保守灵魂，永远不会在路上滑倒。”

“那麻烦你告诉我，”我说，“这些法则哪条适用于我今天来这儿要解决的问题？”

“不是今天，是昨天。”他说，“对了，你到底有什么问题？问题的症结在哪里？”

昨天？我当即断定，想听懂他说什么，哪怕只听懂一半，根本就是浪费时间。还是接着往下问吧。

“我来这儿是想报案，想告诉你我的美国金表被偷了。”

警长狐疑地看看我，很是吃惊，竖起的眉毛都快碰到头发了。

“这可太惊人了。”过了半晌，他才说了这么一句。

“为什么？”

“谁会不偷自行车偷手表啊？”

听听，这也太冷酷、太没同情心了。

“那你搜我身嘛。”我说。

“谁会骑着手表上马路？谁会把一袋泥炭搁手表横档上推回家？”

“我没说小偷要我的手表当车骑。”我争辩道，“他很可能自己有车，所以才能趁天黑悄悄溜了。”

“正常人不偷自行车偷别的东西？我一辈子都没听说过这种事，”警长说，“——当然，打气筒、裤腿夹、车灯之类的除外。我都这把年纪了，你不会告诉我世道已经变了吧？”

“我只是说有