那是在时有暴雨的夏天。

　　李缜大二，因为养了狗，又因为想要有自己的工作间，他不住在学校宿舍，每日雷打不动遛狗两次。边牧的精力太旺盛，Sunday因为被遗弃过，性格非常敏感，需要更多的陪伴与频繁的互动，光是跑步，李缜每日都能带着它跑两三站远。

　　按照惯常的路线，李缜带着Sunday从家里出发，跑到附近的一个小公园，在小公园里玩一玩，休息一下，再跑回家。

　　快下雨了，不过是下午，天阴沉得像傍晚六七点，空气中满是水汽，让人喘不过气。

　　李缜和狗都不喜欢雨，那种湿漉漉、滑溜溜的触感，会让人联想到在水中喘不过气的窒息感，只要稍微一联想，就会让人打冷颤。李缜感冒了，戴上了口罩，那种窒息的感觉更加强烈，口罩罩着的狭窄空间里全是水汽。

　　小公园里，每个人都行色匆匆，想要趁暴雨落下来之前赶紧回家。

　　李缜想要打车，但带着狗，压根打不到。

　　天越来越黑，第一滴雨点落下来，直直打在Sunday的鼻子上，令它整只狗都抖了一下，打了个大大的喷嚏，夹着尾巴挤到李缜的两只脚中间，怂了吧唧的。李缜当机立断，把狗抱起来，冲到马路对面的咖啡店里。

　　这家咖啡店连通隔壁的简餐店都是宠物友好的，李缜常来，他一进去，店员就向他和狗打招呼，给李缜上的咖啡还有小狗爪拉花，小狗也有自己的水和小零食。

　　外面下起了倾盆大雨，李缜坐在靠窗边，玻璃上全是不停往下流的雨水，Sunday无精打采地趴在地上，下巴放在主人的脚背上，零食都没有吃完，这对于贪吃的小狗来说，是很罕见的情况。

　　隔着窗户和倾盆大雨，李缜看见外面的路边树下有个敞开的箱子，店员也在不停地张望。

　　“那是什么？”李缜随口问道。

　　店员踮起脚看了半天，惊叫道：“好像是只小狗！”

　　李缜猛地站起来，隐约看到里面确实有一团黑漆漆的东西，不知道是什么。也开始有过路人驻足了，有对情侣路过，男生撑着伞，女生用纸巾垫着，将箱子里的小东西提溜起来，箱子里头积的雨水倒掉，将箱子连同挣扎的小黑狗一起放到咖啡店的屋檐下，走了。

　　店员在吧台里找了些干抹布，垫在小狗的身体下面。

　　来躲雨的人很多，来了又去，大多数路过的人都会停下来看一看湿漉漉的小狗，有人买了一份被热牛奶泡软了的狗饼干给它，又有人留下了自己的外套给它，但没有人带它走。

　　“家里已经有宠物了。”有人说。

　　又有人在和店员闲聊说道：“这么小的狗，感觉好像会生病，送到宠物店没有人领养的话，治疗费和寄养费也不简单啊。”

　　店员一边利索地收银，一边回答道：“是啊，宠物医院也不是做慈善的。”

　　“好可爱啊，好想养。”小孩子说了这一句，就被家长拉走了。

　　李缜坐在那儿，咖啡早就喝完了，店里已经没人了，但雨还是很大，他没有雨伞，只能坐着，隔着玻璃，看着那只在箱子里乱爬的小黑狗，心里有点不好受，但还是静静地坐着，近乎麻木地发着呆。Sunday好奇地隔着玻璃凑过去，不停地扒拉玻璃，湿漉漉的鼻子蹭得玻璃上全是水痕。

　　李缜小声说它：“你自己都是小狗，还想养狗啊。”

　　这时候，又进来了一个人，好像是刚下班的上班族，穿着衬衣，袖子挽起来，手腕上戴着手表，表带正好卡在凸出的腕骨上，长得白净斯文，虽然带了伞，但头发还是被雨打湿了，身上也都是湿痕。

　　“要一杯热美式，”他说道，“外面怎么有只小狗？”

　　店员是个年轻热情的年轻男孩子，染了一头金黄色的头发，很扎眼，让人看着心情就好，他轻快地说道：“被人遗弃的，已经一整个下午了。”

　　“咖啡先别做，你借一把大点的伞给我，附近不远好像有个宠物店，我送过去吧。”

　　店员有点惊讶，但还是把自己的伞借给了他，李缜坐在位置上，不动声色地观察着，看着他走到门外，蹲下身来把手递给小黑狗，然后将大伞撑开，用脑袋和肩膀夹着，将装着狗的箱子双手捧起来，走进雨里。

　　雨已经小了，淅淅沥沥的一点点，天也亮了许多，Sunday挨着李缜的腿睡着了，杯底的咖啡也已经干了，成了咖啡渍，但李缜还不想走。

　　过了差不多一个小时，他回来取他的热美式了，他的身上更湿了。

　　店员从瞌睡中醒来，问道：“狗怎么样了？”

　　他把被雨水打湿了的手表摘下来，放进兜里，喝了几口咖啡，皱着眉说道：“抽了血，医生说不太好呢，好像说有什么病毒，先治着吧。”

　　店员惊讶地说道：“天啊，那得多少钱？”

　　“得好几千，但没办法，总不能看着不管吧。”他有点苦恼，打了个喷嚏，将咖啡一饮而尽，又说道，“公司的纪念周边，上次你说想要的，我帮你留了，下次拿过来给你。”

　　店员开心地说道：“谢谢哥！”

　　他笑起来很温和，眼睛微微眯起来，他是罕见的单眼皮大眼睛，笑和不笑都很好看。李缜一直很安静坐着，撇开头看着窗外，仿佛他并不在店里，但其实他一直竖起耳朵听着，双手握着早已喝空的咖啡杯，手指无意识地摩梭着光滑的杯壁。

　　“我先走了。”那个人说道。

　　李缜的眼角余光见到他