造成这样的痛苦，该死的，他都做了些什么。他怎么会让伊莎贝尔再次陷入这痛苦的深渊。

他试图弄明白这一切——所有这些爱，是如此扭曲，就像透过棱镜折射的光。

伊莎贝尔还是个孩子的时候，弗农·纳吉就认识她了。“你能做的就是带她回家，”他严肃地对比尔说，“我明天再跟她谈。”

“那——”

“带她回家吧，比尔。把这可怜的孩子带回家吧。”

“伊莎贝尔。亲爱的！”她刚一跨进前门，母亲就冲上前抱住她。维奥莱特·格雷斯马克和别人一样疑惑重重，可她看到女儿的样子时什么也不敢问。“你的床铺好了。比尔——把她的包拿过来。”

伊莎贝尔神情恍惚，脸上木然空洞。维奥莱特领着她坐在椅子上，然后很快去了厨房，回来的时候手上拿着一个杯子。“喝点温水和白兰地，你会感觉好点。”伊莎贝尔机械地一口喝完，将空杯子放在一旁的茶几上。

房间里很温暖，可是维奥莱特还是拿来一条膝盖毯盖在她的腿上。伊莎贝尔抚摸着羊毛毯，食指沿着毯子上的格纹不断摸索着。她是如此全神贯注，似乎根本没有听到她母亲的问题。“要我给你拿什么东西吗？宝贝，你饿吗？”

比尔在门口探了探头，示意维奥莱特到厨房来。“她说什么了吗？”

“什么也没说。我想她被吓到了。”

“嗯，我觉得也是。我完全搞不清是怎么回事。我明天一早就去警察局问清楚。那个汉娜·伦费尔特神经错乱很多年了。至于老波茨，他大概认为有钱就能使鬼推磨了。”他拉好背心，“一个疯子，还有她的父亲，他们再有钱，我也不会任由他们摆布。”

那晚，伊莎贝尔躺在床上。这是她儿时的小床，如今却让她觉得陌生、压抑。微风拂动了蕾丝窗帘，窗外，蟋蟀叽叽喳喳地叫唤着，仿佛在跟着夜空中闪闪的星光一唱一和。仿佛像是发生在不久前，她也是躺在这张床上，激动兴奋得彻夜难眠，热切期待着第二天的婚礼。她曾那样感谢上帝将汤姆·舍伯恩带到她的身边，感谢上帝让他降生，感谢上帝让他在战争中幸存下来，感谢上帝让他随着命运来到这个海岸，而她是他到达后见到的第一个人。

她试图找回记忆里那种狂喜，那种期待：在经历了战争带来的伤痛和失去后，她的生活终于要像花儿一样绽放了。可是，她再也找不回那些感觉，过往的一切都好像是一个错误、一场欺骗。杰纳斯岩的幸福生活现在看来是如此遥不可及，如此难以想象。她万万没有想到，两年来，汤姆的每一句话、每一次沉默都是谎言。不知道他还骗了她什么？为什么他从来没有对她提起遇见过汉娜·伦费尔特的事？他在隐瞒什么？有那么一瞬间，她仿佛看到了汤姆、汉娜、露西在一起的画面，多么幸福的一家人，却令她作呕。也许在其他地方，有他遗弃的妻子——可能不止一个……还有孩子……这些幻想似乎越来越真实，婚礼前夜的那段记忆和如今可怕得令人难以接受的现实之间竟有如此的天壤之别。灯塔警告人们——告诉人们要警惕危险。她却误将它当作安全的地方。

她失去了她的孩子，眼睁睁看着露西惊慌失措地被带走，离开了这世上她唯一熟悉的人。这些已经够难以承受了。可是，当她知道这一切都是自己的丈夫——她崇拜的、想要托付终身的男人——造成的，她根本想不通这到底是为什么。他一直说要照顾她，可他所做的却摧毁了她。

她因此痛不欲生，可事实上，外界对这件事的焦点都集中在汤姆身上，使她免于遭受更残酷的审问。渐渐地，心中那些阴影化成了强烈的感觉：一种惩罚的冲动，一种被夺去孩子的最原始的愤怒。明天，警察就要询问她了。天空开始泛白，星星渐渐隐去，她说服了自己：汤姆应该为他所做的事情付出代价。是他自己将武器交到了她的手上。

第二十六章

跟镇上的很多建筑一样，帕特吉乌斯的警察局也是使用本地石材和从周边森林砍伐的木材建造的。夏天像烤箱，冬天像冰柜，因此在极端温度出现的日子，警察局里会出现衣冠不整的现象。雨下得太大时，牢房会进水，屋顶会有点下陷——甚至有一次，屋顶塌下来，导致一名犯人死亡。珀斯方面非常吝啬，不愿意出钱对警察局进行修缮，因此整栋建筑就一直这么伤痕累累，每次都只是治标不治本。

塞普蒂默斯·波茨坐在靠近前台的一张桌子边，往一张表格里填写他能记得的为数不多的关于他女婿的信息。他能够写出弗兰克的全名和出生日期——这些信息墓碑上都有显示。但是关于出生地和父母姓名……“我认为我们可以放心大胆地假设他没有父母，年轻人。这个问题不是重点。”他咄咄逼人地说。凭着他多年经商练就的本领，卡斯通警员显然不是他的对手。卡斯通只得退让，同意这些信息对于控诉汤姆的初步案情记录来说已经足够了。失踪日期很容易填写——那天是一九二六年的澳新军团日；可是弗兰克的死亡日期呢？

“这个你可得问舍伯恩先生了。”波茨尖刻地说。

这时，比尔·格雷斯马克走进警察局。

塞普蒂默斯转过身，两个男人恶狠狠地注视着彼此，像是两头上了年纪的公牛。“我去找纳吉警长来。”警员快速地说道，他急匆匆地站起来，椅子和地面撞击发出巨大的声响。他急促地敲着警长的门，敲门声像机枪扫射一样。过了一会儿，他出来叫比尔进去。比尔硬生生